Buvo antradienio popietė, lijo tuo specifiniu, piktam Londono orui būdingu lietumi, kuris persmelkia net geriausius neperšlampamus drabužius, kai Mėja įžygiavo į virtuvę nešina kažkuo, kas atrodė kaip drėgna, kvėpuojanti plaušinė. Ji be ceremonijų tėškė tai šalia vaisių dubens, purvinu, valdingu pirštuku bedė į drebantį pilko pūkelio gumulėlį ir išdidžiai pareiškė, kad rado paršiuką.
Sumirksėjau, nusivalydama avokado dėmę nuo kaktos (pietūs buvo virtę aršiomis derybomis), ir pasilenkiau arčiau. Tai tikrai nebuvo paršiukas. Padaras turėjo snapą, kuris atrodė tarsi priklijuotas paskutinę minutę, ir nė vieno bruožo, primenančio dėdės Makdonaldo fermos gyventojus. Po kelių sekundžių atitipeno ir Zoja. Ji dirstelėjo į pulsuojančią šlapią masę ant granitinio stalviršio ir užtikrintai pareiškė, kad tai „mažas p“.
Ar ji bandė pasakyti „paukščiukas“, ar turėjo omenyje kokį 9-ojo dešimtmečio hiphopo prodiuserį – taip ir nesužinosiu. Bet žinojau viena: dabar tapau vienintele balandžio jauniklio globėja, virtuvės grindys buvo padengtos purvu, o aš neturėjau nė menkiausios idėjos, kaip išlaikyti šį baisoką sutvėrimą gyvą.
Neatremiamas paukščių jauniklių bjaurumas
Jei niekada anksčiau nematėte balandžių jauniklių, galiu patikinti – jie gniaužia kvapą savo bjaurumu. Suaugę balandžiai yra glotnūs, vaivorykštės spalvomis tviskantys miesto išgyventojai, kurie po centrinę aikštę vaikštinėja taip, lyg jiems priklausytų visas pasaulis. Jų atžalos (angliškai vadinami „squabs“ – žodis, kuris skamba lygiai taip pat prastai, kaip jie ir atrodo) atrodo taip, lyg tamsoje iš atsarginių dalių juos būtų surinkęs labai nepatenkintas taksidermistas.
Jie pasidengę retu, geltonu, tarsi įelektrintu pūku, dėl kurio atrodo, lyg kentėtų nuo nevykusiai užšukuotų plikės likučių. Jų akys gerokai per didelės mėsingoms, priešistorinėms galvytėms. Jie visiškai neproporcingi – sudaryti daugiausia iš snapo ir pilvo, be to, jie trūkčioja taip, kad pasidaro tikrai nejauku. Tiesą sakant, pirmąsias penkias minutes aš tiesiog sponteksojau į jį, visiškai suprasdama, kodėl suaugę balandžiai savo jauniklius slepia aukštuose, nepasiekiamuose lietvamzdžiuose. Akivaizdu, kad jie tiesiog gėdijasi.
Esu įsitikinusi, kad gamta kai kurių gyvūnų jauniklius sukuria neįtikėtinai mielus – pavyzdžiui, kačiukus, šuniukus ar net mūsų pačių kūdikius (nors pirmuosius tris mėnesius jie iš esmės yra tiesiog triukšmingos bulvytės) – tam, kad nepaliktume jų, kai esame mirtinai pavargę. Panašu, kad balandžiai šį evoliucinį pranešimą visiškai praleido.
Pasirodo, laikyti namuose laukinius paukščius be tinkamos laukinės gamtos reabilitacijos licencijos pažeidžia kelias labai rimtai skambančias tarptautines sutartis, kas, atvirai kalbant, man tebuvo dar viena puiki priežastis kuo greičiau iškrapštyti šį keistą mažą ateivį iš savo virtuvės.
Paniškas skambutis Brendai
Mano tiesioginis tėvystės instinktas, ištobulintas per dvejus metus į kiekvieną problemą reaguojant užkandžių kišimu, pakuždėjo pasiūlyti paukščiui maisto. Aš netgi pasiekiau šaldytuvą, kad įpilčiau mažą lėkštutę pieno, visiškai vadovaudamasi 9-ojo dešimtmečio animacinių filmukų logika. Laimei, nugalėjo kruopelytė sveiko proto – viena ranka čiupau telefoną, o koja fiziškai blokavau Mėją, bandančią mediniu šaukštu paglostyti jauniklį.

Paskambinau į vietinę paukščių veterinarijos kliniką, ir man atsiliepė registratorė vardu Brenda. Ji kalbėjo pavargusiu, kantriu tonu moters, kuri visą dieną bendrauja su isteriškais žmonėmis, sužmoginančiais vietinę fauną. Paaiškinau situaciją, ir ji akimirksniu sudaužė visas mano iliuzijas apie paukščių gelbėjimą.
Brenda man pasakė, kad jei duočiau paukščiui karvės pieno, jis iškart nugaištų. Ši mintis greitai atvėsino. Ji taip pat tarp kitko užsiminė, kad jei bandysiu lašinti vandenį į nusilpusio paukščio snapą, jis tikriausiai užsprings ir paskęs savo paties plaučiuose. Iš esmės, viskas, ką reikia padaryti – įkišti jį į tamsią dėžę su šilto vandens pūsle ir nedelsiant maldauti profesionalo jį pasiimti, kol netyčia jo nenužudei savo ne vietoje parodytu gerumu.
Tada ji paaiškino, kuo minta balandžiai, ir, tiesą sakant, geriau būtų to nedariusi. Pasirodo, maži jie nelesa kirmėlių ar sėklų. Tėvai juos maitina vadinamuoju „gurklio pienu“ – skamba kaip koks madingas veganiškas avižų gėrimas, bet iš tikrųjų tai yra itin maistinga, varškę primenanti substancija, atsiskirianti nuo tėvų gerklės vidaus. Mane lengvai supykino, padėkojau Brendai už sugaištą laiką ir pažadėjau nebandyti atryti savo rytinės kavos į paukščio snapą.
Kartoninis intensyviosios terapijos skyrius
Neatidėliotinas prioritetas buvo šiluma. Brenda labai aiškiai pabrėžė, kad sušalęs paukštis negali virškinti maisto, ir jo vidaus organai tiesiog pasiduos, jei temperatūra nukris žemiau tam tikros ribos. Kadangi pirmojo aukšto tualete atsitiktinai nesimėtė profesionalus, naminiams gyvūnams saugus inkubatorius, teko improvizuoti.
Radau seną siuntų pristatymo dėžę, tušinuku joje prabadžiau kelias oro skylutes (proceso metu vos neįsidurdama sau į šlaunį) ir ėmiausi kurti lizdą. Brenda griežtai įspėjo nenaudoti frotinių rankšluosčių, nes mažyčiai, plėšrūnus primenantys balandžiuko nagai gali įsipainioti į kilpeles, o tai sukeltų paniką ir baigtųsi galima amputacija. Todėl dėžės dugną išklojau paprastu popieriniu virtuviniu rankšluosčiu.
Tačiau ant šilumos šaltinio reikėjo padėti kažką minkštesnio. Pasiraususi skalbinių krepšyje, ištraukiau Ekologiškos medvilnės vaikišką smėlinuką be rankovių. Klausykit, tai kuo puikiausias drabužėlis – ekologiška medvilnė yra pakankamai minkšta, o elastanas suteikia puikaus tamprumo, kai bandai į jį įsprausti besimuistantį mažylį, – bet būtent šis smėlinukas prieš tris dienas tapo katastrofiško incidento su burokėlių humusu auka. Jis buvo išteptas taip, kad prarado bet kokį orumą. Apgaubiau juo guminę šildyklę, kurią buvau pripildžiusi drungno vandens (ne verdančio, nes iškepti paukštį pasirodė nelabai protinga), ir padėjau į dėžės kampą.
Paukštelis iškart atšlepsėjo prie smėlinuko ir užgriuvo ant jo. Dabar jis atrodė mažiau panašus į laukinį gyvūną, o labiau – į išmestą drėgną kojinę. Pusiau uždariau dėžės atvartus, kad viduje būtų tamsu, ir nustūmiau visą šią konstrukciją į atokiausią virtuvės stalviršio kampą.
Jei ir jūs susiduriate su chaotiška kūdikių netvarka (arba netikėta laukinių gyvūnų gelbėjimo operacija) ir jums reikia papildyti sugadintų drabužėlių atsargas, galite pasižvalgyti po mūsų ekologiškų kūdikių rūbelių kolekciją. Tik pasistenkite laikyti juos atokiau nuo burokėlių.
Mažylių diplomatija ir purvinos virtuvės
Sunkiausia viso šio išbandymo dalis buvo ne paukštis; tai buvo bandymas suvaldyti dvynukes, kurios jautėsi mirtinai įžeistos, kad „paršiukas“ buvo paslėptas kartoninėje dėžutėje. Mėja bandė kopti virtuvės spintelėmis, o Zoja stovėjo prie šaldytuvo ir tiesiog klykė viena nenutrūkstama, aukšta nata.

Man reikėjo kažko, kas atitrauktų jų dėmesį, ir reikėjo tuojau pat. Spyriau per grindis Minkštų vaikiškų konstruktoriaus kaladėlių rinkinį. Neperdedu sakydama, kad aš nuoširdžiai dievinu šias kaladėles. Jos pagamintos iš minkštos guminės medžiagos, o tai reiškia, kad, kai antrą nakties eidama atnešti vaistų nuo temperatūros neišvengiamai užlipu ant vienos iš jų basomis, man nereikia susmukti iš skausmo beriant prislopintus keiksmažodžius.
Man pavyko įtikinti mergaites, kad virtuvės duryse turime pastatyti didžiulę, nepramušamą tvirtovę, kuri apsaugotų „mažą p“ nuo nematomų lokių. Mažyliai stebėtinai patiklūs, jei tik nuoširdžiai įsijauti į vaidmenį. Ateinančias trisdešimt minučių jos uoliai krovė pastelinių „macaron“ spalvų kaladėles į graudžią, kelius siekiančią sieną, visiškai pamiršdamos ant stalviršio besiskleidžiančią paukščių dramą.
Zojai galiausiai pabodo architektūra, ji tiesiog atsistojo prie mano kojos, agresyviai grauždama savo Silikoninį kramtuką „Panda“ su bambukinėmis detalėmis ir įtariai spoksodama į kartoninę dėžę. Tiesą sakant, šis kramtukas yra tiesiog genialus. Jis turi tokius mažus tekstūrinius iškilimus, kurie, regis, tikrai suteikia palengvėjimą, kai jos krūminiai dantukai bando smurtiniu būdu prasiskverbti pro dantenų paviršių. O dar svarbiau – galiu tiesiog įmesti jį tiesiai į indaplovę, kai ji galiausiai numeta jį ant purvinų virtuvės grindų. Ji nepaprastai susikaupusi kramtė pandos ausį, palikdama nedidelę seilių giją ant mano džinsų, kol laukėme atvykstančios kavalerijos.
Perdavimas be didelės dramos
Po valandos į duris pasibeldė savanoris iš vietinės laukinių gyvūnų gelbėjimo tarnybos. Jo vardas buvo Deivas. Jis atrodė lygiai kaip 8-ojo dešimtmečio progresyviojo roko grupės technikas: su išblukusiu džinsiniu švarku ir tvyrančiu šlapio šuns bei sukamosios tabako kvapu.
Padaviau jam dėžę. Deivas dirstelėjo į vidų, pritariamai suktelėjo nosį išvydęs mano šildyklės ir sugadinto smėlinuko konstrukciją bei pranešė, kad tai miško balandžio jauniklis, kurį greičiausiai iš lizdo išpūtė audra. Jis nepaklausė apie mažylių iš minkštų kaladėlių pastatytą barikadą ir nesistebėjo, kodėl Zoja taikosi į jį silikonine panda tarsi ginklu.
Jis tiesiog pasikišo dėžę po paranke, palinkėjo geros popietės ir išėjo į lietų. Štai ir viskas. Didžioji lietingo antradienio balandžio gelbėjimo operacija baigėsi. Likau su purvinomis grindimis, prarasta gumine šildykle ir dviem mažylėmis, kurios reikalavo užkandžių.
Visa ši patirtis mane išmokė, kad tėvystė dažniausiai tėra tvarkymasis su vis keistesniais tavo suplanuotos dienos trikdžiais, bandant išlaikyti absoliučios kompetencijos fasadą. Be to, paukščių jaunikliai yra pasibaisėtinai bjaurūs, ir aš tikiuosi daugiau niekada neturėti nė vieno iš jų savo virtuvėje.
Prieš pereinant prie klausimų, kurie tikriausiai kyla, jei šiuo metu patys spoksote į šlapią paukštį savo virtuvėje, skirkite akimirką atsikvėpti ir, galbūt, peržvelkite mūsų kūdikių žaislų kolekciją, kad rastumėte, kuo atitraukti savo mažylių dėmesį, kol lauksite, kada vyrukas vardu Deivas išgelbės situaciją.
Išsigandusių tėvų DUK: Paukščių versija
Ar galiu tiesiog palesinti paukštį šlapiu batonu?
Tikrai ne. Išmeskite pro langą viską, ko išmokote iš Merės Popins. Duona paukščiui neturi jokios maistinės vertės ir, atvirai sakant, gali išbrinkti jo mažyčiame skranduke bei užkimšti virškinamąjį traktą. Veterinarijos klinikos registratorė Brenda labai aiškiai pabrėžė, kad maitinti paukštį bet kuo, tiksliai nežinant jo rūšies ir kūno temperatūros, yra tiesus kelias į nelaimę. Maitinimą palikite gelbėtojams.
Ar motina atstums jauniklį, jei paliesiu jį plikomis rankomis?
Tai vienas tų didžiųjų mitų, kuriuos mums pasakojo mūsų tėvai, tikriausiai tam, kad neštume į namus purvinų gyvūnų. Daugumos paukščių uoslė yra labai prasta. Motina nepaliks savo jauniklio vien todėl, kad pakėlėte jį norėdami patraukti iš balos. Visgi, po to vis tiek turėtumėte kruopščiai nusiplauti rankas, nes jie gyvena lauke ir apskritai yra gana nešvarūs.
Ar balandžiai nešioja daugybę baisių ligų?
Būtent šio klausimo paklausiau gelbėtojo Deivo, tuo pat metu akies krašteliu stebėdama savo vaikus. Jis tik nusijuokė ir pasakė, kad statistiškai yra kur kas didesnė tikimybė pasigauti bjaurų virusą ar bakteriją nuo savo paties šuns ar katės nei nuo laukinio balandžio. Jie nėra tokios skraidančios žiurkės, kaip visi kalba, bet vėlgi – galioja standartinės higienos taisyklės. Paėmę paukštį ar jo dėžę, nusiplaukite rankas karštu vandeniu su muilu.
Kaip išlaikyti jį šiltai, jei neturiu guminės šildyklės?
Jei buvote užklupti netikėtai, galite paimti švarią, storą kojinę, pripilti į ją sausų, nevirtų ryžių, užrišti galą ir maždaug minutei įdėti į mikrobangų krosnelę. Tai sukurs švelnų, spinduliuojantį šilumos šaltinį, kuris niekada nepradės varvėti. Tik būtinai pirma išbandykite ją pridėję prie savo riešo – jei jus degina, paukštį ji visiškai iškeps. Padėkite šią kojinę po popierinių rankšluosčių sluoksniu dėžės kampe, kad paukštis galėtų nuo jos atsitraukti, jei pasidarys per karšta.
Kas, po galais, yra gurklys ir kodėl jis svarbus?
Gurklys yra iš esmės mėsingas maišelis paukščio kaklo apačioje, kur jie kaupia maistą prieš jam patenkant į tikrąjį skrandį. Kai gelbėtojai juos maitina, jie turi fiziškai apčiuopti šį keistą mažą balionėlį, kad įsitikintų, jog jis nėra perpildytas. Jei dėl paukščio sušalimo senas maistas ten užsistovi per ilgai, jis pradeda rūgti ir sukelia mirtiną būklę, vadinamą „rūgščiu gurkliu“. Būtent todėl tokie mėgėjai kaip aš niekada neturėtų bandyti maitinti laukinių gyvūnų iš švirkšto savo virtuvėje.





Dalintis:
Pakalbėkime apie visišką „Santa Baby“ dainos žodžių beprotybę
3 val. nakties įsibrovėlis virtuvėje: kaip kovoti su tarakonų jaunikliais