Kodėl serialo „Mūsų gyvenimo dienos“ Teito kūdikio drama išmušė mane iš vėžių

Praėjusį antradienį buvau paskendusi nesuporuotų vaikiškų kojinių kalne, žindžiau savo keturių mėnesių kūdikį lyg koks gyvas čiulptukas ir bandžiau atlipinti mažytes vinilo raides nuo mergvakario gertuvių savo „Etsy“ parduotuvei, kai mano slapta silpnybė – muilo opera – visiškai sujaukė mano popietę. Paprastai „Mūsų gyvenimo dienos“ (angl. Days of Our Lives) pas mane tiesiog eina fone, nes dėl absoliučiai beprotiškų siužetų mano garsus, chaotiškas gyvenimas čia, kaimo Teksase, atrodo bent šiek tiek normalesnis. Bet tada visa ta istorija, kurioje Teitas Blekas ir Sofija Čoi slepia savo paauglišką nėštumą, pasiekė apogėjų, ir aš tiesiogine to žodžio prasme išmečiau saują lipnaus vinilo ant kilimo. Sofija ką tik slapta pagimdė vaiką ir įstūmė jį į gaisrinės langelį, visiškai sumeluodama Teitui apie tradicinį įvaikinimą, ir staiga mane ištiko panikos ataka pagalvojus apie tai, kaip greitai užaugs mano pačios keturmetis.

Mano vyresnėlis šiuo metu laksto po kiemą įsitikinęs, kad valgydamas žemes įgaus supergalių, bet sėdėdama ten ant sofos galėjau galvoti tik apie tai, kad kažkada jis bus paauglys su siaučiančiais hormonais ir dar ne iki galo susiformavusiomis smegenimis. Jei manote, kad paslėpę televizoriaus pultelį ir apsimesdami, jog paaugliai tamsoje nedaro siaubingų, gyvenimą keičiančių klaidų, išgelbėsite savo šeimą nuo krizės, maždaug po dešimties metų jūsų laukia labai skaudus susidūrimas su realybe.

Dėžutės plytų sienose

Visada maniau, kad tie saugaus prieglobsčio įstatymai – tai tik koks nors dramatiškas televizijos triukas, sugalvotas scenaristų, kuriems reikėjo greitai pašalinti kūdikį iš scenarijaus. Mano močiutė, gerdama saldžią arbatą, tik pašnibždomis kalbėdavo apie „mergaites, kurios išvažiavo vasarai“, lyg apsimetant, kad mūsų kaimynystėje paauglių nėštumo neegzistuoja, mes kažkaip būtume saugesni. Bet pamačiusi, kaip Sofija įmetė savo kūdikį į tą dėžutę, kol mažylis vis dar žindo mane, aš tiesiog pasinėriau į informacijos paieškas telefone.

Tiesą sakant, mano gydytojas, daktaras Evansas, kartą man tarp kitko užsiminė apie šias dėžutes, kai po antrojo vaiko gimimo buvau giliai įklimpusi į pogimdyminį nerimą ir įsitikinusi, kad man niekas nesiseka. Pasirodo, dabar kiekviena valstija turi kažkokią šio įstatymo versiją (Lietuvoje tai vadinama „Gyvybės langeliais“). Kiek supratau iš savo karštligiškų naktinių „Google“ paieškų, šie gyvybės langeliai yra tikri inkubatoriai su klimato kontrole, įmontuoti tiesiai į gaisrinių ar ligoninių išorines plytų sienas. Atidarai dureles, įdedi kūdikį, ir tą pačią sekundę, kai durelės užsidaro, viduje suveikia kažkoks tylus pavojaus signalas, kad gelbėtojai žinotų, jog ten yra vaikas. Ne visai suprantu mechanikos, kaip jie užtikrina oro cirkuliaciją ar panašiai, bet mano smegenys iškart pradėjo galvoti apie tai, kokia be galo išsigandusi turi būti šešiolikmetė mergina, galvodama, kad metalinė dėžutė skersgatvyje yra jos vienintelė išeitis. Apie tai galvoti be galo liūdna, bet, manau, žinojimas, kad egzistuoja tokios legalios, anonimiškos vietos, kur nereikia bijoti policijos apklausų, yra kur kas geriau nei tie tragiški įvykiai, kuriuos galiausiai pamatome vakarinių žinių reportažuose.

Kaip tik prasidėjus reklaminei pauzei, mano jaunėlis nusprendė, kad žįsti jam jau gana, ir pradėjo agresyviai trinti dantenomis mano raktikaulį, tarsi norėdamas jį sutrupinti. Būsiu atvira, silikoninis ir bambukinis kramtukas „Panda“ dantenoms nuraminti yra vienintelė priežastis, kodėl tą popietę neišėjau iš proto. Įkišau šią mažytę pandą jam į burną, ir iškart stojo mirtina tyla. Dėl plokščios formos jis iš tikrųjų gali jį išlaikyti savo nerangiais mažais kumštukais, o tai yra stebuklas, nes paprastai jis tiesiog pataiko sau į akį su savo žaislais. Kainuojantis apie penkiolika dolerių, jis pigesnis už prašmatnią latte kavą ir tikrai pigesnis už tuos amatininkų kurtus medinius kramtukus, kuriuos nupirko mano anyta ir nuo kurių jis tik prisirinko rakščių.

Beje, iš tos pačios svetainės taip pat nupirkau silikoninį kramtuką „Voverė su gile“ dantenoms nuraminti, nes ta maža gilės detalė telefono ekrane atrodė be galo žaviai. Atvirai? Jis tiesiog normalus. Dėl apvalios žiedo formos, vos tik jis jį numeta, kramtukas nurieda tiesiai po mano sunkia antikvarine sofa, todėl pusę dienos praleidžiu ropodama keturpėsčia ir žvejodama jį iš dulkių kamuolių. Rinkitės pandą, mamos. Ji niekur nenurieda.

Sulaužyti latekso pažadai

Didžiausias dramos šaltinis serialo siužete buvo tas, kad Teitas ir Sofija nuoširdžiai manė esantys saugūs, nes naudojo prezervatyvą, dėl ko Teitas visai pasimetė ir pradėjo galvoti, kad galbūt jis net nėra tėvas. Turėjau garsiai nusijuokti, tuo pačiu pažadindama kūdikį, nes mano keturmetis žemių valgytojas yra vaikštantis ir kalbantis perspėjimas, kodėl negalima pasikliauti tik vienu apsaugos metodu. Jis yra visiškas kontraceptinių tablečių nesėkmės įrodymas.

Kai tardžiau savo ginekologę, kaip po galais aš pastojau, nors religingai gėriau tabletes, ji pažvelgė į mane su giliu gailesčiu. Ji man pasakė, kad realiame pasaulyje prezervatyvai ir tabletės nuolat paveda, nes mes esame išsekę, netobuli žmonės. Manau, kad jei naudoji prezervatyvą kaip koks paprastas paauglys, besigraibantis ant galinės automobilio sėdynės, maždaug 13 iš 100 merginų vis tiek kasmet baigia spoksodamos į du rausvus brūkšnelius degalinės tualete. Jau dabar su baime laukiu to pokalbio apie „bitutes ir gėlytes“ su savo berniukais, nes mano pačios mama 1996-aisiais tiesiog numetė man dulkėtą skrajutę iš klinikos ir išėjo iš kambario. Augant Teksase, mūsų lytinis švietimas iš esmės apsiribojo skaistybės žiedu ir amžinojo prakeiksmo grėsme. Turėsiu pažiūrėti savo sūnums į akis ir pasakyti, kad pasikliauti vienu gumos gabalėliu yra tas pats, kas naudotis popieriniu skėčiu per uraganą pajūryje.

Jei šiuo metu ir patys laukiate netikėto šeimos pagausėjimo – ar dėl pavedusios kontracepcijos, ar tiesiog dėl laimingo atsitiktinumo – ir panikuojate dėl to, kiek daug daiktų reikia tokiam mažam žmogui, galite visiškai išvengti šios nerimo spiralės. Tiesiog peržvelkite ekologiškų drabužėlių kūdikiams kolekciją, kad pasirūpintumėte būtiniausiais dalykais be per didelio sukimo galvos.

Kalbant apie būtiniausius dalykus, kaip tik tada, kai ekrane Teitui prasidėjo visiška isterija dėl to, kad iš jo teisiškai atimamos tėvystės teisės dar prieš jam spėjant bent žvilgtelėti į savo vaiką, mano jaunėlis padarė biblinių proporcijų „avariją“ sauskelnėse. Laimei, buvau jį aprengusi ekologiškos medvilnės smėlinuku be rankovių kūdikiams. Žiūrėkite, paprastai aš tiesiog perku pigias, šiurkščias pakuotes iš didžiųjų prekybos centrų mieste, nes vaikai sugadina absoliučiai viską, prie ko prisiliečia, bet ši ekologiška medvilnė iš tikrųjų atlaiko mano agresyvią skalbimo karštame vandenyje rutiną. Drabužėlis nesusitraukė į kietą, lėlei tinkantį marškinėlį, o kaklo iškirptė išsitempia taip plačiai, kad visą tą netvarką galėjau nutraukti jam per pečius žemyn, užuot traukusi garstyčių spalvos turinį jam per galvą ir plaukus. Vien dėl šios savybės drabužėlis vertas aukso.

Nuošalyje palikti paaugliai vaikinai

Kai mano vyras grįžo namo iš darbo statybų aikštelėje, kvepėdamas dyzelinu ir prakaitu, virtuvėje aš jį praktiškai užpuoliau, norėdama išsilieti apie muilo operos paauglio tėčio situaciją. Serialas iš tiesų padarė kai ką netikėto – jie parodė, kaip Teitas aktyviai gedi. Realiame gyvenime visuomenė beveik visada visą dėmesį sutelkia į paauglę mamą, o su paaugliu tėčiu elgiasi taip, lyg jis būtų nevykėlis pajuokos objektas arba tiesiog neryški fono dekoracija.

Bet šis vaikas televizoriaus ekrane nuoširdžiai sielvartavo dėl to, kad prarado savo vaiką dėl teisinės sistemos, kurios jis absoliučiai negalėjo kontroliuoti. Tai mane labai stipriai palietė. Tai priminė man tą dieną, kai parsivežėme savo vyresnėlį iš ligoninės. Mano vyras buvo 30-metis vyras, turintis pensijų fondą ir būsto paskolą, bet jis atrodė visiškai sugniuždytas nerimo vien prisegant kūdikį automobilio kėdutėje. Pamenu, kaip 2 valandą nakties žindydama skaičiau straipsnį, kuriame buvo rašoma, kad paaugliams tėvams kyla didžiulė rizika mesti vidurinę mokyklą ir susirgti sunkia depresija dėl patiriamo streso. Mes tiesiog žiūrime į šiuos berniukus, paplojame jiems per petį ir liepiame „būti vyrais“ bei susitvarkyti, o tai yra visiškai niekinis patarimas, griaunantis gyvenimus.

Galiausiai vakarą baigėme man vis dar piktinantis išgalvotais personažais, kol vystaliojau savo ką tik išmaudytą kūdikį. Tvirtai jį susupau į hipoalerginį ekologišką bambukinį kūdikio pleduką su mėlynais gėlių raštais. Jis tikrai nepigus, nemeluosiu, bet mano vidurinėlis turi baisią, šlapiuojančią egzemą ant visų kojų, ir šis specifinis bambuko audinys yra tiesiog vienintelė medžiaga mūsų namuose, nuo kurios jo neišberia raudonomis, piktomis pūslėmis, kai jis neišvengiamai pavagia pleduką iš savo mažojo broliuko.

Neleiskite, kad nenuspėjama vaikų auginimo drama jus visiškai užkluptų netikėtai, kai bent jau galite apsirūpinti kasdieniais reikmenimis, kurie nuoširdžiai atlieka savo funkciją – užsukite į parduotuvę ir pasičiupkite tai, ko jums reikia, kol dar neprasidėjo kitas augimo šuolis.

Klausimai, kuriuos uždaviau sau, kol rėkiau ant televizoriaus

Kaip iš tikrųjų veikia tie „Gyvybės langeliai“, jei paauglė per daug išsigandusi su kuo nors kalbėtis?
Kaip man paaiškino mano gydytojas, tame ir yra visa esmė. Paauglei nereikia su niekuo kalbėtis ar atsakyti į jokius anketos klausimus. Ji tiesiog prieina prie išorinės gaisrinės ar ligoninės sienos, atidaro sunkias dureles, įdeda kūdikį į viduje esantį lopšį ir uždaro. Pavojaus signalas skamba tik pastato viduje gelbėtojams, todėl mama gali tiesiogine to žodžio prasme tiesiog nueiti į naktį, be jokio persekiojimo ar sulaikymo.

Ar prezervatyvai tikrai taip prastai apsaugo nuo nėštumo?
Turiu omenyje, mano ginekologė iš esmės pasijuokė iš manęs, kai padariau prielaidą, kad jie yra magiškas apsauginis laukas. Jie puikiai veikia idealiai sterilioje laboratorinėje aplinkoje, tačiau paaugliai yra nerangūs ir skuba. Jei realiame pasaulyje pasikliaujama tik jais, nesėkmių procentas yra kur kas didesnis, nei kas nors pripažįsta vidurinės mokyklos lytinio švietimo pamokose. Štai kodėl ketinu terorizuoti savo sūnus dėl dviejų apsaugos priemonių naudojimo.

Kodėl mes visiškai ignoruojame paauglius tėčius, kai jie akivaizdžiai kenčia?
Todėl, kad visuomenė turi šią keistą, pasenusią maniją priversti berniukus slopinti kiekvieną savo emociją. Mes tikimės, kad jie arba stebuklingai per naktį pavirs 40-mečiais šeimos maitintojais, arba tiesiog nurašome juos kaip beviltiškus. Niekas nenori prisėsti ir sumokėti už terapiją šešiolikmečiui vaikinui, kuris gedi kūdikio, kurio jam neleidžiama auginti.

Ar turėčiau žiūrėti muilo operas, kai kambaryje yra mano vaikai?
Žiūrėkite, mano keturmetis galvoja, kad šunys televizoriuje kalba tiesiogiai su juo, o mano kūdikis tiesiog spoksos į lubų ventiliatorių. Jie neturi žalio supratimo, kas yra svetimavimas ar slapti tėvystės testai. Griebkitės tų mažų sveiko proto akimirkų ten, kur galite, net jei tai reiškia žiūrėti, kaip dramatiški turtuoliai rėkia vienas ant kito, kol lankstote apatinius.

Ką turėčiau daryti, jei mano pačios paauglys vieną dieną tikrai ateitų pas mane laukdamasis?
Aš nuoširdžiai išpyliau šaltu prakaitu vien tai spausdindama. Bet jei taip nutiks, mano žaidimo planas yra patylėti, juos apkabinti ir pasistengti atsiminti, kad koks bebūtų mano jaučiamas pyktis ar nusivylimas, tai yra niekas palyginus su tuo visišku siaubu, kurį jie patiria. Apie pavedusį prezervatyvą galėsite rėkti vėliau – tą akimirką jūs tiesiog privalote būti jų mama.