Kai parsivežiau savo pirmąjį sūnų namo, ligoninės slankiojančios durys dar net nebuvo spėjusios užsiverti, kai pasipylė prieštaringų patarimų lavina. Mano pačios mama automobilių aikštelėje pasilenkė prie kūdikio kėdutės ir pareiškė, kad privalau jį suvystyti taip kietai, jog net rankytės pamėlynuotų, antraip jis nė bluosto nesudės. Po pusvalandžio mano anyta – duok Dieve jai sveikatos – paskambino man į mobilųjį, norėdama įspėti, kad kojyčių vystymas visam laikui išnarins jam klubus. Kitą rytą, man tikrinant pašto dėžutę, kaimynė tarp kitko užsiminė, kad jos vaikas nuo pat antros dienos miegojo ant pilvo, apsikabinęs milžinišką pliušinį retriverį, ir užaugo sveikut sveikutėlis. O aš stovėjau savo virtuvėje trečią nakties, kūkčiodama į atšalusios kavos puodelį, bandydama suprasti, kuri iš šių moterų tyčia bando pražudyti mano vaiką.

Prasukime ketverius metus į priekį. Tas pats nemiegantis kūdikis dabar yra lyg iš medžio iškritęs darželinukas, pamišęs dėl „YouTube“ gyvūnų vaizdo įrašų, ypač tų virusinių filmukų apie galagus. Ar matėte juos? Tai tokie mažyčiai Afrikos primatai, galagai, kurių akys – it lėkštės. Jie yra visiškai naktiniai gyvūnai, bendrauja skleisdami garsus, kurie skamba lygiai taip pat, kaip tamsoje rėkiantis žmogaus vaikas, ir sveria mažiau nei puskilogramį, bet vienu šuoliu gali nušokti beveik penkis metrus. Būsiu su jumis atvira – tai stebėtinai tikslus mano viduriniojo vaiko apibūdinimas, kai jis pervargsta.

Bet tie vaizdo įrašai mane tiesiog varo iš proto. Žmonės nuolat bando šiuos laukinius galagus paversti naminiais gyvūnėliais, maitina juos jogurtu iš šaukštelio vien tam, kad gautų „patiktukų“ internete. Dėl to man teko ilgai aiškinti savo vyresnėliui, kodėl laukiniai gyvūnai turi gyventi laisvėje, ir tai, žinoma, peraugo į ilgą pamokslą apie tai, kaip privalome saugoti jų buveines. Mes patys, kaip šeima, stengiamės keliauti tvariau, kad išvestume savo mažuosius laukinukus į gamtą. Skaičiau straipsnį apie tvarias šeimos turizmo agentūras, kurios organizuoja neįtikėtinus Afrikos safarius, kad pamatytumėte tikrą laukinę gamtą. Skamba nuostabiai, jei turite atliekamų dešimt tūkstančių ir auklę. Mūsų biudžetinė šios idėjos versija – įsimesti šaltkrepšį su sulčių pakeliais į automobilio bagažinę ir važiuoti į Teksaso kalvas, bandant išmokyti savo mažylius vertinti žemę ir vabalus savame kieme, nesugriaunant pačios ekosistemos.

Patarimai, padėję man neišprotėti

Bet grįžkime prie tų gąsdinančių patarimų apie naujagimių miegą, nes bandymas priversti mažą naktinį primatą užmerkti akis yra pati sunkiausia pirmojo pusmečio dalis. Galiausiai prisėdau pasikalbėti su savo gydytoju, daktaru Mileriu, kuris pažvelgė į mano neišsimiegojusį veidą ir rėžė visą tiesą. Varčiau didžiulį naujagimių priežiūros gairių segtuvą iš vaikų ligoninės – iš tų, kuriuos skaitant atrodo, kad tau reikia medicininio išsilavinimo vien tam, jog išlaikytum kūdikį kvėpuojantį, – ir buvau panikoje. Jis pasakė, kad tas migdymas ant nugaros nėra šiaip patarimas, skirtas paerzinti pavargusias mamas, bet bene vienintelis įrodytas būdas užtikrinti jų saugumą lovytėje, kuri turi atrodyti kaip tuščia dykvietė. Jokių pagalvių, jokių antklodžių, jokių mielų pliušinių žvėrelių. Tada jis kažką sumurmėjo medicininiu žargonu apie deguonies lygį ir pakartotinį anglies dioksido įkvėpimą, bet esmę supratau: guldyti juos lygiai ir palikti lovytę visiškai tuščią.

O kaip dėl vystymo? Pasirodo, mano anyta šįkart tikrai buvo teisi. Savo vyresnėlį nuo kaklo iki pat kojų pirštų suvystydavau kaip kietai susuktą kebabą. Daktaras Mileris švelniai man paaiškino, kad nors rankyčių prispaudimas neleidžia tam keistam krūpčiojimo refleksui jų pažadinti, tiesių kojų vystymas yra tiesus kelias į klubų displaziją. Turite palikti vystyklų apačią pakankamai laisvą, kad jų mažieji keliukai galėtų susilenkti ir atsidaryti kaip varlytės. Jei miegmaišyje jie negali padaryti „špagato“, vadinasi, jis tikrai per ankštas. O tą pačią akimirką, kai jie tik pagalvoja apie vertimąsi, privalote visiškai atsisakyti vystymo, kitaip jie gali įstrigti veidu žemyn ir uždusti.

Kalbant apie švarą, tiesiog du kartus per savaitę drėgnu skudurėliu išvalykite prarūgusio pieno likučius iš kaklo raukšlių, ir to visiškai pakaks.

Drabužėliai laukiniam padarėliui

Kai ištempiate kūdikį į lauką per alinančius karščius, tai, kuo jį aprengiate, yra be galo svarbu. Mano mama visada pirkdavo tuos pigius, kietus poliesterio drabužėlius iš išparduotuvių, nes sakydavo, kad kūdikiai juos vis tiek sugadina. Prisiekiu, mano vyresnėliui iškildavo raudonas, baisus bėrimas kaskart, kai nuvykdavome į nacionalinį parką. Su antruoju pagaliau pasimokiau ir perėjau prie „Kianao“ organinės medvilnės smėlinukų be rankovių. Patikėkite manimi, šis drabužėlis mūsų namuose yra tiesiog nepakeičiamas pagalbininkas.

Clothes For A Feral Creature — Raising Little Bush Babies: The Wild Truth About Newborn Care

Jis neturi tų braižančių etikečių, kurios palieka raudonas žymes ant kaklo, o kadangi tai daugiausia organinė medvilnė, jis leidžia prakaitui išgaruoti, o ne uždaro jį prie jautrios odos, kur kyla prakaitinis bėrimas. Be to, jis turi tuos tamprius voko formos pečius. Galvojate, kad esate pasiruošę naujam kūdikiui, kol neatsiduriate žvyruotoje automobilių aikštelėje, bandydami suvaldyti katastrofišką „avariją“ sauskelnėse tiesiai ant visureigio bagažinės krašto. Dėl šių elastingų pečių visą lipnią netvarką galite nutempti žemyn per kojas, o ne traukti tą garstyčių spalvos katastrofą vaikui per veidą. Nupirkau šešis tokius gražių, žemės atspalvių smėlinukus, ir jie atlaikė dešimtis skalbimų nevirtę apsivėlusiais skudurais.

Į lauką su mažuoju diktatoriumi

Vaikų išvedimas į gamtą yra ištisas spektaklis. Kaskart mums atvykus, mano močiutė vis dar įbruka dvidešimties eurų kupiūrą ir liepia nupirkti ką nors gražaus mažyliui, duok Dieve jai sveikatos. Paprastai aš už tai nuperku dar daugiau mineralinio kremo nuo saulės, nes mes jį naudojame kibirais. Daktaras Mileris man taip pat pasakojo apie kontaktą „oda prie odos“, kuris, pasirodo, stabilizuoja kūdikio kūno temperatūrą ir širdies ritmą. Esu beveik tikra, kad jis turėjo omenyje tai daryti ramioje, kondicionuojamoje ligoninės palatoje, kol slaugytoja tikrina jūsų gyvybinius rodiklius. Aš atradau, kad prisisegus jauniausiąjį prie nuogos krūtinės lininėje nešyklėje, kol žygiuojame miško takais, pasiekiamas panašus magiškas raminantis poveikis. Jis tiesiog lūždavo klausydamasis mano širdies plakimo, visiškai nekreipdamas dėmesio į tai, kad aš gausiai prakaitavau ir mosikavausi nuo uodų debesies.

Kai neprakaituojame lauke, stengiuosi namuose įrengti mažas erdves, kurios juos užimtų, kad galėčiau bent ant sofos sulankstyti tą begalinį kalną skalbinių. Įsigijome Medinį lavinamąjį lanką | „Vaivorykštės“ žaidimų lanką su gyvūnų formos žaislais, nes jis derėjo prie mano svetainės kilimo, o aš kategoriškai atsisakiau pirkti dar vieną neoninio plastiko gabalą, kuris be perstojo groja tą pačią erzinančią elektroninę melodiją. Jis neblogas. Mažas medinis drambliukas yra mielas, o kabantys žiedai atrodo visai gražiai. Tiesą sakant, mano vidurinysis vaikas visiškai ignoravo kabančius žaislus ir tris mėnesius iš eilės bandė įnirtingai graužti pačias medines rėmo kojeles. Tad, jei norite kažko, kas gražiai atrodytų šeimos pokalbių fono nuotraukose – tai puikus pasirinkimas, bet nesitikėkite, kad jis stebuklingai užims jūsų vaiką ištisas valandas, kol jūs plausite grindis.

Dantų dygimo apkasai

Kalbant apie baldų graužimą, yra labai specifinis raidos etapas, kai jūsų saldusis angeliukas virsta seilėtu, piktu mažu barsuku. Dantų dygimas yra absoliučiai blogiausia pirmojo pusmečio fazė. Daktaras Mileris pasiūlė duoti jiems kramtyti šaldytus šlapius rankšluostėlius. Tai veikė lygiai tris minutes, kol ledas ištirpo ir paliko milžinišką šlapią balą ant mano sofos pagalvėlių. Mano jaunėlis buvo nelaimingas, nuolat kišosi kumštį į burną ir prabusdavo klykdamas kas dvi valandas.

The Teething Trenches — Raising Little Bush Babies: The Wild Truth About Newborn Care

Galiausiai pasidaviau su naminiais „pasidaryk pats“ metodais ir užsisakiau Silikoninį bambukinį „Panda“ kramtuką kūdikiams, ir jis tiesiogine to žodžio prasme išgelbėjo mano sveiką protą. Jį galite įmesti tiesiai į šaldytuvą, kad silikonas gerai atšaltų ir apmarintų jų dantenas. Geriausia dalis yra jo plokščia, plati forma. Jie gali patys jį nulaikyti, užuot rėkę, kad aš jį laikyčiau, kol esu iki alkūnių žalioje vištienoje bandydama paruošti vakarienę. Jis yra visiškai netoksiškas ir nekaupia pelėsio, kaip tie keisti tuščiaviduriai plastikiniai žaislai. Tiesiog kiekvieną vakarą įmetu jį į viršutinę indaplovės lentyną, ir iki ryto jis vėl paruoštas naudoti.

Jei bandote išgyventi dantų dygimo apkasuose nesigriebdami garsių plastikinių šiukšlių, kurios gadina jūsų svetainės estetiką, tikrai turėtumėte apžiūrėti mūsų silikoninių kramtukų kolekciją, kurie išties atlieka savo darbą.

Kaip ištverti kelionę namo

Sunkiausia dalis pasiėmus savo mažuosius laukinukus į išvyką gamtoje yra kelionė atgal. Jie pervargę, pasidengę plonu purvo sluoksniu ir dažniausiai kokiai valandai įkalinti automobilinėje kėdutėje, kol jūs kratotės kaimo keliais. Tai ideali terpė nervinėms iškrovoms. Tenka tiesiog įsimesti drėgnų servetėlių į krepšį, tvirtai juos prisegti ir melstis, kad variklio ūžesys juos užmigdytų, kol pati visiškai neišėjote iš proto.

Prieš kitą kelionę įsigykite vieną iš šių medinių barškučių-meškiukų, kurį galėsite laikyti puodelių laikiklyje, kitaip rizikuosite savo gyvybe žvejodami pasiklydusią sužiedėjusią bulvytę jiems iš burnos, skriedami greitkeliu šimto dešimties kilometrų per valandą greičiu.

Klausimai, kuriuos užduoti esate turbūt per daug pavargę

Kodėl jūs vis kalbate apie galagus?
Todėl, kad mano vyresnėlis yra pamišęs dėl tų virusinių vaizdo įrašų, kuriuose rodomi mažyčiai Afrikos primatai su didžiulėmis akimis. Taip pat todėl, kad mano tikri žmogiški vaikai elgiasi lygiai taip pat trečią nakties, kai kaukia reikalaudami pieno. Bet rimtai, žmonės, nepirkite egzotinių gyvūnų kaip augintinių. Tai žiauru, ir jie apšlapina viską aplinkui.

Ar tikrai negaliu naudoti minkštos antklodės lovytėje?
Klausykite, mano daktaras dėl to kalbėjo visiškai rimtai. Jūsų lovytė turi atrodyti kaip tuščia kalėjimo kamera. Jokių antklodžių, jokių paminkštintų apsaugėlių, jokių mielų pliušinių meškiukų, kuriuos nupirko teta. Jei nerimaujate, kad jie vidury nakties sušals, tiesiog įdėkite juos į nešiojamą miegmaišį.

Ar ekologiški drabužėliai tikrai verti tų papildomų pinigų?
Anksčiau maniau, kad tai tik didžiulė apgavystė, skirta nuplėšti pinigus iš pavargusių, kaltės jausmo kamuojamų mamų. Tačiau po to, kai teko kovoti su vyresnėlio raudonais odos bėrimais, kuriuos sukėlė pigūs sintetiniai audiniai per žiaurius karščius, visiškai pakeičiau savo nuomonę. Ekologiška medvilnė tikrai kvėpuoja, ir jums nereikės kiekvieną vakarą tepti jų hidrokortizono kremu.

Kaip atpratinti vaiką graužti baldus?
Tikriausiai negalite visiškai nuslopinti šio noro, bet galite nukreipti jų dėmesį, kol jie dar nesugadino kavos staliuko. Aš tiesiog paduodu savo jaunėliui tą šaltą silikoninį kramtuką-pandą vos pamačiusi, kad jis nusitaikė į medines kėdės kojas. Dažniausiai tai suveikia.

Kada iš tikrųjų turėčiau nustoti vystyti savo kūdikį?
Daktaras Mileris man sakė, kad tą akimirką, kai tik atrodo, jog jie gali pabandyti verstis, vystyklas turi keliauti į šiukšliadėžę. Paprastai tai nutinka apie aštuntą savaitę. Jei jie kažkaip sugebėtų apsiversti ant pilvo prispaustomis prie šonų rankomis, tai nepaprastai pavojinga.