Klausykite, bandyti derėtis su mažyliu, kuris šiuo metu įsivaizduoja esąs mitinis ugnimi alsuojantis roplys, yra naujoko klaida. Žinau tai, nes praėjusią savaitę praleidau ištisas tris dienas bandydama pritaikyti klinikinę logiką staigiai atsiradusiai mano dvimečio fiksacijai turėti žvynus. Atėmiau jo iš rankšluosčio pasidarytą apsiaustą, pasisodinau šalia ir ramiu balsu paaiškinau, kad mes neriaumojame ant laiškininko vien todėl, kad jis prisiartino prie mūsų verandos. Tai buvo visiška katastrofa. Panašu į bandymą užklijuoti paprastą pleistrą ant arterinio kraujavimo, po kurio lieki paskendusi ašarose, nusivylime ir absoliučiame pralaimėjime. Kas galiausiai suveikė? Ogi savo ego pamynimas, šiek tiek apdaužytos braškės padavimas ir susitaikymas, kad dabar būsto paskola dalinuosi su mažuoju drakoniuku.
Prie virtuvės salos užtikau savo šešiolikmetę dukterėčią telefone skaitančią internetinį komiksą – taip sužinojau, kad mano vaiko keistas elgesys iš tikrųjų yra didžiulės kultūrinės tendencijos dalis. Žirstelėjusi jai per petį, pamačiau mažo, chaotiško roplio su prie galvos prilipusiu kiaušinio lukštu iliustraciją. Ji man papasakojo visą siužetą apie desperatišką didiką, kuris bando iškviesti senovinį monstrą, kad išgelbėtų savo žlungančią šeimą, bet vietoj to gauna žavų, chaotišką mažylį drakoną. Tiesiog spoksojau į ją galvodama, kad motinystė yra būtent tokia. Iškvieti tai, kas, tavo manymu, bus didžiulė, visą tavo gyvenimą apibrėžianti patirtis, o vietoj to gauni mažą, lipnų padarėlį, kuris suvalgo tavo uogas ir reikalauja, kad visur jį nešiotumeisi.
Esu dirbusi dvylikos valandų pamainas vaikų intensyviosios terapijos skyriuje, prižiūrėdama kelis kritinės būklės pacientus ir gyvendama vien iš atvėsusios kavos bei adrenalino. Mačiau dalykų, kurie daugumą žmonių priverstų permąstyti savo gyvenimo pasirinkimus. Ir vis dėlto niekas taip neišsiurbia sielos, kaip mažylis, kuris visiškai įsijaučia į savo vaidmenį. Kai jie nusprendžia esą mitiniai padarai, visi jūsų namai tampa jų karalyste. Jūs jau nebe jų mama. Jūs – jų tarnaitė, asmeninė virtuvės šefė ir pagrindinis taikinys nedideliems turto niokojimams. Bet kova su tuo tik prailgina agoniją. Privalai tiesiog tam pasiduoti.
Komiksas, sugriovęs mano estetiką
Mano dukterėčia užsuka kiekvieną sekmadienį, ir dabar pusę laiko praleidžia rodydama mano sūnui šio mažo išgalvoto drakono nuotraukas. Personažo vardas – Asil, ir ji esą ketina išgelbėti visą aristokratų šeimą vien būdama miela ir valgydama vaisius. Mano sūnus, natūralu, nusprendė, kad tai – tobulas karjeros kelias. Jis pradėjo kaupti blizgančius daiktus po sofa. Už dekoratyvinės pagalvėlės radau paslėptus du savo gerus sidabrinius šaukštus ir automobilio raktelius. Jis tai vadina savo lobiu.
Prieš visa tai, mano svetainė buvo kruopščiai įrengta neutralių tonų ir minimalistinio dizaino erdvė. Turėjau motinystės viziją, kurioje dominavo smėlio spalvos linas ir ramios popietės. Dabar turiu vaiką, kuris šokinėja nuo kavos staliuko teigdamas, kad kyla skrydžiui ginti karalystės. Bandau jį nukreipti į ramesnę veiklą, bet jis tik žiūri į mane taip, lyg kalbėčiau užsienio kalba. Vaikeli, sakau jam, mes esame viduje, o viduje gyvenantys drakonai nešokinėja ant modernių baldų.
Visa ši idėja apie mažą žvėrį, gelbstintį žlungančią šeimą, yra graži metafora, bet realybėje jo auginimas tiesiog griauna jūsų baldų apmušalus. Turbūt tai geriau nei ta fazė, kai jis manė esąs šiukšliavežė, dėl kurios šeštą ryto tekdavo klausytis kur kas daugiau atbulinės eigos pypsėjimo.
Mano gydytojo nuomonė apie „žvėries režimą“
Paklausiau mūsų gydytojo apie šį nuolatinį vaiko poreikį apsimesti gyvūnu. Pateikiau tai kaip atsitiktinį klausimą, stengdamasi neskambėti kaip nerimastinga pirmakartė mama, nors tokia ir esu. Daktaras Veisas, tikrindamas mano vaiko ausis, sumurmėjo kažką apie vykdomąsias funkcijas ir erdvinį suvokimą. Iš jo žodžių atrodė, kad šis sekinantis vaidmenų žaidimas iš tikrųjų yra itin svarbus raidos etapas.

Pasirodo, kai jie apsimeta drakonu, lokiu ar kokiu nors šiuo metu madingu žvėrimi, jie išeina už savo ribotos pasaulėžiūros ribų. Tai ugdo empatiją. Esu beveik tikra, kad slaugos mokykloje skaičiau, kaip vaizduotės žaidimai padeda jiems suvaldyti savo netvarkingas mažas emocijas, bet, tiesą sakant, visa ta vaikų psichologija tampa miglota, kai trejus metus nesi miegojusi aštuonių valandų be pertraukos. Daktaras Veisas atrodė manąs, kad tai aukšto intelekto požymis, nors įtariu, kad pediatrai taip sako tik tam, jog sulaikytų mus nuo ašarų apžiūrų kabinete.
Pagal teoriją, įsijautimas į fantastinį vaidmenį padeda jiems suprasti jėgos dinamiką. Realiame pasaulyje mano sūnus neturi jokios kontrolės. Aš jam sakau, kada valgyti, kada miegoti ir kada jis privalo mautis kelnes. Tačiau savo įsivaizduojamoje karalystėje jis yra aukščiausios grandies plėšrūnas. Tai iš dalies logiška. Turbūt, jei būčiau pusės metro ūgio ir man nuolat aiškintų, ką daryti, aš taip pat norėčiau apsimesti, kad moku alsuoti ugnimi.
Plastiko sąvartynų problema
Tą akimirką, kai jūsų vaikas susidomi bet kuo, interneto algoritmai nusprendžia, kad jums reikia nusipirkti septyniasdešimt skirtingų plastikinių jo versijų. Mano socialinių tinklų srautas dabar užkimštas tikslinėmis reklamomis apie šviečiančius drakono sparnus, riaumojančius plastikinius šalmus ir baterijomis varomas uodegas. Visi jie yra neapsakomai baisūs. Jie atkeliauja pakuotėse, kurioms atidaryti reikia sunkiosios technikos, ir yra pagaminti iš trapaus plastiko, kuris lūžta tą pačią minutę, kai jūsų vaikas pabando su juo pažaisti.
O dar yra sensorinis puolimas. Šie žaislai niekada tiesiog nestovi vietoje. Jie turi judesio daviklius. Vidurnaktį einate pro žaidimų kambarį įsipilti stiklinės vandens, ir staiga plastikinis žvėris ima mirksėti raudonomis LED šviesomis ir skleidžia suspaustą garso riaumojimą, primenantį mirštantį fiksuotojo ryšio modemą. Tai specifinė psichologinio kankinimo rūšis, skirta šiuolaikiniams tėvams. O kai tos neaiškios mažos plokščios baterijos išsenka, žaislas miršta amžiams, nes niekas iš tikrųjų neturi atsarginių LR44 baterijų savo niekučių stalčiuje.
Galiausiai jūs tiesiog išmetate jį į šiukšliadėžę, kur jis gulės sąvartyne kitus dešimt tūkstančių metų, visiškai nesuirdamas – ilgalaikis paminklas jūsų silpnumo akimirkai žaislų skyriuje. Tai ekologinė katastrofa, prisidengianti vaiko lavinimu, ir man, kaip žmogui, kuris dienas leidžia stengdamasis išlaikyti mažuosius žmones sveikus, mikroplastiko baimė yra labai reali.
Amerikos pediatrų akademija turi visą manifestą apie ekrano laiko ribojimus ir skaitmeninį vartojimą, bet atvirai kalbant, mes tiesiog sumažiname „iPad“ ryškumą iki dešimties procentų ir tikimės, kad jo ragenos ištvers šią žiemą.
Geresnės tvirtovės statybos
Užuot pirkusi plastikines šiukšles, nusprendžiau nukreipti jo fantastinius žaidimus į kažką, nuo ko man nekraujuotų akys. Jei jis norėjo statyti karalystę, jis tai darys atsižvelgdamas į estetiką. Pasiėmiau Minkštų kaladėlių rinkinį kūdikiams. Mes jas nusipirkome prieš kelis mėnesius, ir tai neabejotinai mano mėgstamiausias daiktas žaidimų kambaryje.

Jos pagamintos iš minkštos gumos, o tai reiškia, kad, kai jis neišvengiamai griauna savo tvirtovę apimtas roplio įniršio, kaladėlės neįlenkia mano kietmedžio grindų. Naktinės pamainos migloje tamsoje užlipau ant vienos iš jų, ir man net nereikėjo sulaikyti riksmo. Vien tai atperka jų kainą. Jis valandų valandas jas dėlioja kurdamas savo irštvą. Jos yra švelnių, prislopintų „macaron“ sausainių spalvų, kurios išties neblogai atrodo išmėtytos ant mano kilimo, o kai jos pasidengia bet kokiomis lipniomis apnašomis, kurių nuolat palieka mažyliai, galiu tiesiog įmesti jas į šiltą muiluotą vandenį. Jos praktiškos, tylios ir užima jį pakankamai ilgai, kad spėčiau išgerti puodelį arbatos, kol ji dar karšta.
Taip pat turime Vaivorykštinį žaidimų lanką su gyvūnėliais. Jis visai neblogas. Pirkau jį, kai jis dar buvo kūdikis, nes medinis A formos rėmas atrodė nepaprastai stilingai vaiko kambaryje. Natūrali mediena yra graži ir atrodo tvirta. Dabar, kai jis vyresnis, jis dažniausiai bando jį naudoti kaip konstrukcinę atramą savo tvirtovėms iš antklodžių. Jis puikiai pasitarnavo naujagimio dienomis, bet nesitikėkite, kad jis stebuklingai užims judantį mažylį ilgiau nei tris minutes.
Tačiau kartais tenka išeiti iš namų. Reikia eiti į parduotuvę ar, dar blogiau, aplankyti konservatyvius uošvius. Kai tai nutinka, rankšluosčio apsiaustas turi likti namuose. Man reikia, kad jis atrodytų kaip prižiūrėtas žmonių vaikas, o ne kaip laukinis padaras iš fantastinio romano. Dažniausiai įspraudžiu jį į Ekologiškos medvilnės smėlinuką su rauktinukais ant pečių, jei rengiame mano dukterėčios mažąją sesutę, arba tiesiog į paprastą ekologiškos medvilnės smėlinuką jam pačiam. Audinys yra pakankamai storas, kad atlaikytų apsilankymą žaidimų aikštelėje, bet pakankamai minkštas, jog jie nesiskųstų, kad drabužis „kandžiojasi“. Tai mažas kompromisas. Namuose jie gali būti drakonai, bet viešumoje jie privalo būti socialiai priimtini maži vaikai.
Susitaikymas su žvynais
Neseniai supratau, kad ši fazė nesitęs amžinai. Vieną dieną jis nustos kaupti mano šaukštus po sofa. Nustos riaumoti ant šuns. Jis išaugs iš šio keisto, stebuklingo etapo, kai riba tarp realybės ir internetinio komikso yra visiškai išsitrynusi. Kai apie tai pagalvoju taip, netvarka atrodo kiek mažiau dusinanti.
Skirstydami pacientus priėmime, išmokstame įvertinti, kas iš tikrųjų yra skubi pagalba, o kas tiesiog atrodo kaip netvarka. Mažylis, besielgiantis kaip mitinis žvėris, kelia netvarką, bet tai nėra krizė. Tai tiesiog vaikas, bandantis suprasti, koks didelis jis gali būti pasaulyje, kuriame jaučiasi labai mažas. Todėl leidžiu jam statyti savo irštvas. Leidžiu jam apsimesti, kad jis gelbsti mūsų mažus namus nuo įsivaizduojamos pražūties. Kai jis baigia, surenku kaladėles ir stengiuosi neužlipti ant jo nematomos uodegos.
Užuot taikius suaugusiųjų logiką padarui, kuris valgo ant grindų nukritusius dribsnius, slėpus trapius dekorus ir maldavus ramios popietės, tiesiog paberkite kelias minkštas kaladėles ant kilimo ir priimkite savo, kaip viduramžių valstiečio, likimą jų karalystėje.
Jei jūs taip pat gyvenate su mažu, reiliu valdovu, kuriam reikia pastatyti tvirtovę, tyrinėkite „Kianao“ saugių, tylių ir tvarių žaislų kolekciją, kol dar visiškai neišsikraustėte iš proto.
Dažniausiai užduodami klausimai
Kodėl mano vaikas taip apsėstas noro apsimesti gyvūnu?
Nes būti vaiku yra savotiškai siaubinga, jei pagalvosite. Jūs neturite pinigų, neturite savarankiškumo, o kažkas kitas pjausto jūsų maistą į mažus gabalėlius. Apsimetimas galingu žvėrimi yra jų būdas atgauti bent dalį kontrolės. Tai visiškai normalu, net jei ir be galo erzina, kai tiesiog bandote juos pasodinti į automobilio kėdutę.
Ar skaitmeniniai komiksai ir grafinės novelės tikrai laikomi skaitymu?
Mano dukterėčia teigia, kad taip, ir, stebėtina, literatūros moksliukai tam pritaria. Tai moko juos konteksto užuominų, veido išraiškų ir pasakojimo tempo. Tai ne visai klasikinė literatūra, bet jei tai padeda paaugliui ramiai užsiimti visą valandą, aš per daug klausimų neužduosiu.
Kaip priversti jį nustoti riaumoti prieš miegą?
Jūs nelabai galite to sustabdyti, tiesiog turite tai perfrazuoti. Mes įvedėme taisyklę, kad naktiniai drakonai yra slapti drakonai. Jei jis nori likti savo vaidmenyje, turi riaumoti tyliai, kad neprižadintų likusio kaimo. Tai suveikia maždaug šešiasdešimt procentų laiko – tėvystėje tai yra teigiamas įvertinimas.
Ar ši fantastikos manija tėra fazė, ar mano vaikas visam gyvenimui liks keistas?
Tai tik fazė. Tikriausiai. Jie keičia asmenybes greičiau nei mes keičiame skalbinius. Šiandien jis – mitinis skraidantis roplys, kitą mėnesį bus statybininkas, o ilgainiui jis taps tiesiog nuotaikų kaita pasižyminčiu paaugliu, skaitančiu istorijas savo telefone. Pasistenkite padaryti kelias nuotraukas, kol jie dar nesuvokia, kaip juokingai atrodo.





Dalintis:
Didžioji gertuvių apgaulė: kaip rasti saugų puodelį kūdikiui
Kaip nuspėti nenuspėjamą: tiesa apie kūdikių akių spalvą