Laiškas sau apie tą absurdišką skaitmeninį tigriuką

Miela Džese iš prieš šešis mėnesius,

Žinau, kad šiuo metu stovi prie virtuvės salos, iki alkūnių panirusi į žalią vištieną, kol kūdikis agresyviai mėto sausiukus į šunį, bet man reikia, kad numestum žnyples ir tučtuojau eitum į svetainę. Tavo vyras Deivas sėdi ant sofos atsivertęs savo seną nešiojamąjį kompiuterį ir rodo mūsų keturmečiui sūnui savo mėgstamiausią vaizdo žaidimą iš vidurinės mokyklos laikų. Jis ruošiasi jį supažindinti su pikseliuotu mažu padarėliu iš žaidimo, pavadinimu „MapleStory“. Maldauju, uždaryk kompiuterį, išmesk jį į upelį už namo ir daugiau niekada nekalbėk apie šią akimirką.

Būsiu su tavimi atvira, Džese. Ta nekalta maža tėvo ir sūnaus ryšio akimirka netrukus tau kainuos absurdišką sumą pinigų ir dvasinę ramybę. Nes tame žaidime yra virtualus augintinis – mažas tigriukas, ir kai tik mūsų vaikas jį pamatys, ši apsėdimo manija visiškai sugriaus mūsų gyvenimą ateinantiems trims mėnesiams.

Didžioji mūsų kartos skaitmeninių augintinių afera

Leisk man paaiškinti, kaip veikia šis visiškas reketas, nes, tiesą sakant, man norisi rėkti į pagalvę. Manai, kad skaitmeninis augintinis yra tiesiog mielas mažas animacinis veikėjas, sekantis paskui herojų, ar ne? Šventas naivume. Šiame žaidime tie augintiniai techniškai yra „lėlės“, atgaivintos magijos, ir ta magija veikia pagal griežtai nustatytą 90 dienų galiojimo laikmatį.

Taip, teisingai išgirdai. Po trijų mėnesių magija išsenka, augintinis vėl virsta negyva lėle, ir tavo itin jautrus keturmetis vidury antradienio patirs visišką egzistencinę krizę, nes manys, kad nužudė savo geriausią draugą. Norėdama jį atgaivinti, iš žaidimo parduotuvės turi nupirkti daiktą, vadinamą „Gyvybės vandeniu“ (angl. Water of Life). Ne už žaidimo pinigus. Už tikrus, realius pinigus iš tavo labai pavargusios, jau ir taip ištuštintos banko sąskaitos. Tai iš esmės yra privalomas ketvirtinis prenumeratos mokestis vien tam, kad tavo vaikas nenumaldomai nekūkčiotų.

Šeimos grupės pokalbyje tą pikseliuotą grėsmę tiesiog pradėjome vadinti Tigriuku T, nes kiekvieną kartą, kai norėdavau pasiguosti sesei, rašydama „mažasis tigriukas iš MapleStory“, vos neįsivariau riešo kanalo sindromo. O baisiausia yra sukurta emocinė įkaitų situacija, kai Deivas jaučiasi kaltas, kad jį parodė, todėl jis tiesiog slapta vis išleidžia po penkis ar dešimt dolerių, kad tas kvailas padaras būtų pamaitintas ir gyvas, ir negrįžtų atgal į veikėjo inventorių.

Be to, kol žaidi, jis automatiškai surenka tavo skaitmeninius centus, kas, spėju, yra puiku.

Ką daktarė Miler iš tikrųjų pasakė apie apsėdimą „iPad“ ekranu

Galiausiai maldavimas leisti pabūti prie ekrano tapo toks nepakeliamas, kad užsiminiau apie tai per dvynukų sveikatos patikrinimą. Mūsų gydytoja, daktarė Miler, kuri visada atrodo taip, lyg nebūtų miegojusi nuo 2016-ųjų, ir paprastai dalina pačius praktiškiausius, tiesmukus patarimus, giliai atsiduso ir pasitrynė smilkinius, kai jai paaiškinau visą Tigriuko T situaciją.

Ji neskaitė man moralizuojančios, vadovėlinės paskaitos apie Amerikos pediatrų akademijos rekomendacijas, bet pasakė, kad šie „freemium“ (nemokami, bet su paslėptais mokesčiais) žaidimai yra iš esmės sukurti taip, kad „nulaužtų“ mažylio smegenis. Iš to, ką miglotai supratau per savo pačios miego trūkumą, nuolatinis poreikis maitinti skaitmeninį augintinį siekiant palaikyti jo „sotumo“ lygį veikia jų dopamino receptorius panašiai kaip lošimo automatai, bet atvirai kalbant, kas ten žino tą tiksliąją neurobiologiją? Ji tiesiog pažiūrėjo į mane tomis pavargusiomis akimis ir pasakė, kad vietoj to, jog bandyčiau po truputį atpratinti jį nuo žaidimo nustatydama laikmačius ar derėdamasi dėl skaitmeninio augintinių maisto, tiesiog turiu nuplėšti tą pleistrą vienu ypu ir išvaryti jį į lauką su pagaliuku rankose.

Tai privertė mane susimąstyti apie mano pačios močiutę, kuri vasaromis išvarydavo mus iš namų ir užrakindavo duris, kol užsidegdavo gatvės žibintai. Anksčiau maniau, kad ji tiesiog bjauraus charakterio, bet dabar suprantu, kad ji buvo vizionierė. Šios skaitmeninės mikrotransakcijos moko mūsų vaikus vartotojiškumo dar prieš jiems išmokstant užsirišti batus, ir man to jau oficialiai gana.

Kodėl tikras medis kaskart laimi prieš brangius pikselius

Kai 90 dienų laikmatis galiausiai baigėsi antrą kartą, aš griežtai pasakiau „ne“. Deivo kreditinė kortelė buvo pašalinta iš paskyros, nešiojamasis kompiuteris paslėptas pagrindinio miegamojo spintoje, ir mes išgyvenome tris dienas visiško abstinencijos pragaro. Norėdama visų dėmesį nukreipti kitur, aš visiškai pertvarkiau mūsų žaidimų erdvę ir sutelkiau dėmesį į apčiuopiamus, fizinius daiktus, kuriems nereikia interneto ryšio ar pasikartojančio mokesčio.

Galiausiai šešių mėnesių kūdikiui nupirkau Medinį lavinamąjį lanką | „Rainbow“ žaidimų rinkinį, bet štai kas juokingiausia – keturmetis jį visiškai pasisavino. Jis turi tvirtą, natūralaus medžio A formos rėmą ir mažus kabančius gyvūnėlių žaisliukus, įskaitant medinį drambliuką. Skirtingai nei chaotiškas, mirksintis ekrano vaizdas, masyvi mediena iš tikrųjų suteikia jiems sensorinį atsaką. Ji turi realų svorį. Kūdikiui patinka stuksenti į geometrines figūras, o mano vyresnėlis pradėjo traukti medines detales į savo paties išgalvotus žaidimus ant kilimo. Tai gražu, tvaru, ir, svarbiausia, jo galiojimo laikas nesibaigia po 90 dienų.

Kol apimta pykčio siaubiau parduotuves bandydama skaitmenines šiukšles pakeisti ekologiškais daiktais, taip pat prigriebiau vieną iš tų silikoninių Kramtukų „Panda“ kūdikiui. Klausyk, būsiu su tavimi visiškai atvira – jis visai nieko. Jis atlieka lygiai tai, ką ir turėtų atlikti, silikonas yra tinkamas sąlyčiui su maistu ir saugus, o kūdikis jį kramto, kai jai niežti dantenas. Tačiau kadangi gyvename Teksaso kaimo vietovėje su auksaspalviu retriveriu, kuris šeriasi taip, lyg tai būtų olimpinė sporto šaka, tas šiek tiek lipnus silikono paviršius yra absoliutus šunų plaukų magnetas. Jei jis bent dviem sekundėm nukrenta ant kilimo, jį pakėlus jis atrodo kaip kailiuotas vikšras, ir aš nuolat turiu bėgioti prie kriauklės jo nuplauti. Jis puikiai tinka nešiotis sauskelnių krepšyje, bet tai anaiptol nėra magiška viską gydanti panacėja, kaip vaizduojama internete.

Bet atvirai? Net jei turiu plauti kramtuką dešimt kartų per dieną, tai geriau nei turėti reikalų su virtualiais augintiniais. Bent jau kai išleidžiu pinigus tikriems, apčiuopiamiems daiktams, tiksliai žinau, ką gaunu. Pavyzdžiui, jų Kūdikių smėlinukas be rankovių iš ekologiškos medvilnės – jis neįtikėtinai minkštas, be jokio vargo išsitempia ir užsimauna ant besimuistančio kūdikio galvos, ir jis iš tikrųjų egzistuoja realiame pasaulyje. Deivas išleido sumą, prilygstančią trims tokiems ekologiškos medvilnės smėlinukams, vien tam, kad išlaikytų gyvą skaitmeninį tigrą. Leiskite šiai minčiai susigulėti.

Jei ir tu bandai išvalyti savo namus nuo plastikinio šlamšto ir skaitmeninių prenumeratų, galbūt norėsi apžiūrėti „Kianao“ kolekciją, kurioje esantys lavinamieji mediniai žaislai išties leidžia vaikams naudotis savo vaizduote.

Absurdiška programavimo klaida, sukėlusi antradienio krizę

Prieš man galutinai nutraukiant šį žaidimą, turėjome vieną konkretų incidentą, kuris vos manęs nepalaužė. Vaikas klykė, nes tigras jį „ignoravo“, kai jis liepė jam atlikti triuką. Dvidešimt minučių praleidau telefone naršydama po neaiškius žaidimų forumus, kol makaronų vanduo bėgo per puodo kraštus, vien tam, kad sužinočiau, jog šiame senoviniame žaidime augintinių komandoms svarbus didžiųjų ir mažųjų raidžių naudojimas.

Jei parašai „poo“, tigras nieko nedaro. Jei parašai „Poo“ iš didžiosios P raidės – suveikia. Pabandyk paaiškinti jau ir taip verkiančiam ikimokyklinukui, kas yra atsitiktinės didžiosios raidės prastai užkoduotame 2010-ųjų žaidimo interfeise. Tu negali. Tu tiesiog sėdi ten ir kvestionuoji kiekvieną gyvenimo pasirinkimą, atvedusį tave į šią akimirką.

Kažkur skaičiau, kad kai per „artumą“ augintinis pasiekia 15 lygį, gali iš tikrųjų rašyti komandas ir priversti jį kalbėti. Dėkoju visoms žvaigždėms, kad mes niekada nenuėjome taip toli, nes paskutinis dalykas, kurio man reikia – tai sūnaus reikalavimas spausdinti pokalbius animaciniam gyvūnui, kol aš bandau sulankstyti tris skalbinių kalnus.

Susigrąžiname blaivų protą

Taigi, praeities Džese, kai Deivas išsitrauks tą kompiuterį, sustabdyk jį. Pasakyk jam, kad jo nostalgija yra žavinga, bet mes esame šeima, kuri žaidžia su tikrais, fiziniais žaislais. Mes nepasiduodame „freemium“ spąstams, neperkame skaitmeninio vandens ir tikrai neverkiame dėl magiškų lėlių, kurių galiojimo laikas baigėsi.

Auklėti tris vaikus iki penkerių metų ir taip yra pakankamai chaotiška. Mes turime tikrų, gyvų, kvėpuojančių kūdikių, kuriuos turime išlaikyti gyvus – mums nereikia į šį sąrašą įtraukti dar ir skaitmeninio. Laikykis medinių kaladėlių, leisk jiems žaisti purve ir taupyk pinigus dalykams, kurie iš tikrųjų svarbūs.

Pasiruošę iškeisti kovas dėl ekrano laiko į ramų, savarankišką žaidimą? Atraskite mūsų mėgstamiausius tvarius kūdikių žaislus ir susigrąžinkite dvasinę ramybę.

Sudėtingi klausimai, kurių jūs visi nuolat manęs apie tai klausiate

Kas iš tikrųjų nutinka, kai baigiasi „MapleStory“ augintinio galiojimo laikas?
Gerai, tai jis ne visai „miršta“, bet vėl virsta maža lėle tavo inventoriuje ir nustoja sekti paskui tave ar rinkti daiktus. Keturmečiui tai iš esmės prilygsta realiai gyvenimo tragedijai. Turi nusipirkti „Gyvybės vandens“ už tikrus pinigus, kad vėl jį pažadintum dar 90-iai dienų. Tai visiškas reketas ir dar daugiau.

Kaip paaiškinti savo mažyliui, kad mes nebepirksime skaitmeninio augintinių maisto?
Atvirai kalbant, niekaip. Bandžiau jam paaiškinti, bet tai buvo tarsi derybos su mažučiu, iracionaliu teroristu. Aš tiesiog paslėpiau kompiuterį, pasakiau jam, kad tigras išvyko labai ilgų atostogų į ūkį užmiestyje (taip, aš panaudojau klasikinį melą apie šunį skaitmeniniam turtui pateisinti), ir nukreipiau jį į jo medinį žaidimų lanką. Pirmos kelios dienos būna sunkios, bet jie pamiršta greičiau, nei gali pamanyti.

Ar mediniai žaislai tikrai geresni už interaktyvius skaitmeninius žaidimus?
Taip, 100 procentų. Žiūrėkit, aš nesu tobula mama, ir mano vaikai žiūri „Bliujų“ vien tam, kad aš galėčiau ramiai išgerti kavos. Bet yra didžiulis skirtumas tarp pasyvios 20 minučių trukmės TV laidos ir priklausomybę sukeliančio mikrotransakcijų žaidimo. Tikri žaislai, pavyzdžiui, medinės kaladėlės, suteikia jiems realų taktilinį atsaką ir leidžia jiems patiems kontroliuoti žaidimą, užuot leidus žaidimui kontroliuoti juos.

Kodėl mano skaitmeninis augintinis nereaguoja į mano komandas?
Jei šiuo metu esate įstrigę šiame košmare ir bandote padėti savo vaikui, greičiausiai taip yra dėl didžiųjų raidžių klaidos. Kodas yra itin priekabus. Turite komandos pirmąją raidę rašyti didžiąja. Taigi, „Sit“ veikia, bet „sit“ – ne. Ir ne, tai neturi visiškai jokios prasmės. Tiesiog dar viena priežastis uždaryti kompiuterį ir išeiti į lauką.

Ar normalu, kad vaikas taip prisiriša prie ekrano?
Mano gydytoja iš esmės man pasakė, kad šiuos žaidimus kuria labai protingi suaugusieji specialiai tam, kad žmonės prie jų prisirištų, todėl taip, visiškai normalu, kad vaikas užkimba. Negraužkite savęs, jei jūsų vaikas įkliuvo – tiesiog atpažinkite šiuos spąstus, atjunkite kreditinę kortelę ir eikite pirmyn. Mes visi čia tiesiog bandome išgyventi, bičiuliai.