Laiškas praeities sau apie pirmojo IVF kūdikio gimimą

Šiuo metu spoksau į didžiulę raudoną plastikinę medicininių atliekų talpyklą, stovinčią ant vonios spintelės gerokai per arti mano puspilnio, ledinio kavos puodelio. Prisimenu, prieš šešis mėnesius mano geriausia draugė Reičel kūkčiodama telefonu pranešė, kad jos embriono perkėlimas pagaliau, iš tikrųjų pavyko. Ji laukiasi savo pirmojo pagalbinio apvaisinimo (IVF) kūdikio. Ir ji miršta iš baimės. Bandydama atkalbėti ją nuo tos nerimo prarajos, suprantu, kad sakau būtent tuos dalykus, kuriuos norėčiau, kad kas nors būtų sušukęs man į veidą, tvirtai suėmęs už pečių, prieš septynerius su puse metų, kai laukiausi Majos.

Taigi, priimkite tai kaip laišką jums, arba Reičel, arba, atvirai kalbant, laišką man pačiai praeityje. Nes kai po daugelio metų neigiamų testų, po mėlynių, invazinių procedūrų ir absoliutaus finansinio pragaro, pagaliau išvysti tą teigiamą rezultatą, tu akimirksniu nepasijunti laiminga. Jautiesi taip, lyg nešiotum neįkainojamą, trapų Fabergé kiaušinį, ir jei nusičiaudėsi per stipriai, visata jį iš tavęs atims.

Atsisveikinimas su vaisingumo klinika iš tikrųjų kelia siaubą

Niekas tavęs neįspėja, koks tai psichologinis išbandymas – „baigti“ vaisingumo kliniką. Savaites, net mėnesius, su tavimi elgiamasi kaip su labai brangiu moksliniu eksperimentu. Iš tavęs ima kraują kas tris minutes. Nuolat daro echoskopijas. Tu žinai tikslius savo estrogeno ir progesterono lygius. Turi ištisą seselių komandą, kuri telefonu atpažįsta tavo balsą. O tada, maždaug aštuntą ar dešimtą savaitę, tau įteikia mažą dovanėlių maišelį, pasako „Sveikiname!“ ir išsiunčia pas paprastą ginekologą.

O tas paprastas ginekologas sako maždaug... pasimatysime po keturių savaičių! Gero mėnesio!

Prisimenu, kaip sėdėjau automobilyje klinikos aikštelėje, vilkėdama baisias pilkas sportines kelnes, išteptas dievažin kuo, ir buvau visiškoje panikoje. Ką reiškia – aš tiesiog gyvensiu sau visą mėnesį, ir niekas nepatikrins, ar širdutė vis dar plaka? Mano vyras Markas, kuris su nerimu tvarkosi studijuodamas automobilinių kėdučių saugumo testų reitingus, vis bandė mane įtikinti, kad tai geras ženklas. Kad tai reiškia, jog mes dabar esame „normalūs“. Bet aš nesijaučiau normali. Jaučiausi apsimetėle. Lyg būčiau prasmukusi į „paprastų nėščiųjų“ klubą, ir galiausiai apsauga pabels man į petį ir išmes lauk.

Galiausiai mes nudažėme vaiko kambarį smėlio spalva ir nupirkome lovytę, bet, atvirai pasakius, man buvo visiškai vienodai.

Ką gydytojas Mileris sakė apie medicininius dalykus

Kai praeini pagalbinio apvaisinimo kelią, pradedi žinoti per daug medicininių smulkmenų, kurioms interpretuoti neturi jokios kvalifikacijos. Praleidau valandas – tiesiogine to žodžio prasme – naktiniuose „Reddit“ forumuose, skaitydama apie tai, kaip po IVF pradėti vaikai neva yra kitokie.

Kažkur skaičiau – o gal tai buvo tik nėštumo hormonų sukelta haliucinacija – kad iš šaldytų embrionų gimę kūdikiai kartais būna šiek tiek didesni nei vidutiniai? O gal atvirkščiai – po šviežių embrionų perkėlimo gimsta mažesni? Dabar jau net nebežinau. Į gydytojo kabinetą įžengiau nešina tiesiogine užrašų knygute, pilna beprotiškų klausimų. Gydytojas Mileris, kuris yra tikras šventasis, bet visada atrodo taip, lyg jam verkiant reikėtų nusnausti, tik sumirksėjo žiūrėdamas į mane virš akinių. Iš esmės jis pasakė, kad kai jie ateina į šį pasaulį, jie yra tiesiog kūdikiai. Jie auga taip pat. Jie tuštinasi taip pat. Jie klykia trečią valandą nakties lygiai taip pat.

Vienintelis dalykas, kurį miglotai prisimenu jam aiškinant, buvo kažkas apie ICSI – tą procedūrą, kai spermatozoidas įšvirkščiamas tiesiai į kiaušialąstę, nes Marko plaukikai, švelniai tariant, stokojo entuziazmo. Pasirodo, jei ICSI pagalba susilaukiate berniuko, jis vėliau gyvenime gali paveldėti tuos pačius lėtus plaukikus? Tiesą sakant, aš atsijungiau jam įpusėjus, nes Maja yra mergaitė, ir be to, buvau taip išsekusi nuo per didelio galvojimo apie kiekvieną ląstelių dalijimąsi.

Kodėl mes pamišę dėl kiekvieno chemikalo

Štai viena labai erzinanti tiesa apie tapimą tėvais po nevaisingumo: tu tampi visiškai paranojiku dėl to, kas liečiasi prie tavo kūdikio. Ką tik išleidote nedidelį turtą – tiesiogine prasme pinigus, kurių užtektų pradiniam įnašui už namą – ir pripumpavote savo kūną sintetinių hormonų, kad šis vaikas atsirastų. Mintis apie jo apvilkimą pigiu poliesteriu ar buvimą šalia keistų plastiko toksinų atrodo kaip asmeninis pralaimėjimas.

Tapau tikru košmaru šiuo klausimu. Jei giminaitis atnešdavo kokį neoninį, plastikinį žaislą, kuris kvepėjo kaip chemijos gamykla, aš nusišypsodavau, padėkodavau ir iškart paslėpdavau jį savo automobilio bagažinėje. Norėjau, kad viskas būtų tyra. Mes iš esmės gyvenome apsirengę „Kianao“ kuriamu drabužiu Ekologiškos medvilnės smėlinukas be rankovių kūdikiams. Jis sudarytas iš 95 % ekologiškos medvilnės, nedažytas ir neturi jokio tų keistų sintetinių chemikalų kvapo. Majos naujagimės oda buvo be galo jautri, ir ji išberdavo raudonomis dėmelėmis, jei apvilkdavau kuo nors kitu. Man labai patiko, kad jis buvo pakankamai tamprus, kad galėčiau jį pertraukti per jos didelę, neklusnią naujagimės galvytę, ir nesijausčiau taip, lyg tuoj ją sulaužysiu – tai buvo mano nuolatinė, viską nustelbianti baimė.

Dalykai, kuriuos nupirko mano vyras ir kurie buvo tiesiog visai nieko

Kadangi aš nuolat jaudinausi dėl ekologiškos medvilnės, Markas nusprendė, kad jo tvarkymosi su stresu mechanizmas bus estetiški mediniai žaislai. Jis perskaitė kažkokį tinklaraštį apie europietišką tėvystę ir staiga nusprendė, kad mūsų namai turi atrodyti kaip minimalistinė miško oazė.

Jis užsakė šį Medinį lavinamąjį lanką su drambliuku ir paukščiuku. Paklausykite, objektyviai vertinant, jis nuostabus. Jis išdrožtas iš tvarios kietmedžio medienos, jame visiškai nėra plastiko, o mažas medinis rėmas mūsų svetainę pavertė panašia į stilingą skandinavišką vaikų darželį. Bet jei būsiu visiškai atvira su jumis? Maja žiūrėjo į medinį paukščiuką lygiai penkias sekundes, su lengvu pasišlykštėjimu nuo jo nusisuko ir grįžo prie atpylimų skudurėlio kramtymo. Jai tiesiog nerūpėjo. Tačiau tai atrodė nuostabiai visose mano desperatiškose „žiūrėkite, aš tikra mama!“ „Instagram“ nuotraukose. Bet kuriuo atveju, esmė ta, kad jums nereikia stresuoti, jei jie ne iškart įvertina tuos gražius, tvarius šeimos relikvijomis tapsiančius daiktus. Pirmuosius tris mėnesius jie iš esmės yra tarsi piktos bulvytės.

Jei šiuo metu antrą valandą nakties streso apimti naršote internete, bandydami išsiaiškinti, ką iš tikrųjų reikia nupirkti, galite pasižvalgyti po „Kianao“ ekologiškų drabužėlių ir pledukų kūdikiams kolekcijas – tiesiog neskubėkite ir galbūt išgerkite šiek tiek vandens.

Keistas kaltės jausmas skundžiantis

Niekas nekalba apie kaltę. Dieve mano, tas kaltės jausmas toks slegiantis. Kai susilauki IVF kūdikio, atrodo, kad tau niekada, absoliučiai niekada neleidžiama skųstis. Praleidai metus verkdama kitų žmonių kūdikių sutiktuvių švenčių vonios kambariuose. Tu meldei to. Tu maldavai visatos.

Taigi, kai būdama aštuntą savaitę nėščia vemi taip, lyg išspjautum visą sielą į šiukšliadėžę, priverti save nusišypsoti ir pasakyti: „Aš tiesiog tokia dėkinga!“ Kai kūdikis pagaliau atkeliauja, o tu nemiegojai 72 valandas, tavo speneliai kraujuoja ir tu verki į savo šaltą kavą, mažas balselis galvoje sako: Tu pati to prašei. Tu už tai sumokėjai. Tu neturi teisės būti nelaiminga.

Tai nesąmonė. Visai nesąmonė. Būti dėkingai už tai, kad mokslas veikia, nereiškia, kad privalai džiaugtis dygstančiais dantimis. Kai po trejų metų gimė Leo, buvau kur kas ramesnė, bet su Maja kiekvienas pasiekimas atrodė toks slegiantis.

Kai jai pradėjo dygti pirmieji dantys, ji virto absoliučiai laukiniu žvėrimi. Jaučiausi tokia kalta, kad mane erzino jos nuolatinis klykimas. Galiausiai nupirkau šį Silikoninį pandos formos kramtuką su bambuku kūdikiams, nes vis dar buvau savo netoksiškų daiktų eroje, bet atvirai pasakius, jis išgelbėjo mano sveiką protą. Tai maistinis silikonas, jame visiškai nėra BPA, ir, svarbiausia, jį galima tiesiog įmesti į indaplovę. Indaplovė tapo pačiu artimiausiu mano partneriu pirmaisiais metais. Ji valandų valandas graužė tos mažos pandos ausis, o aš sėdėdavau ant sofos ir tiesiog stengdavausi atleisti sau už tai, kad motinystė man atrodo tokia sekinanti.

Kaip jiems papasakoti vėliau

Majai dabar septyneri, apie tai net sunku pagalvoti. Mes visada žinojome, kad norime būti su ja atviri apie tai, kaip ji buvo pradėta, daugiausia todėl, kad niekada nenorėjau, jog tai atrodytų kaip kokia nešvari paslaptis. Tačiau bandyti paaiškinti reprodukcinę endokrinologiją mažamečiui vaikui yra... keista.

Mes su Marku viską pernelyg sureikšminome. Pirkome knygeles su mažais nupieštais mėgintuvėliais ir embrionais. Bet kai jai buvo maždaug ketveri, ji paklausė, kodėl dar neturi mažos sesutės, ir aš tiesiog išbėriau: „Na, mamai ir tėčiui reikėjo specialios gydytojo pagalbos, kad tu čia atsirastum, ir užtruko tikrai ilgai, kol pavyko sudėti mūsų mažas dalelytes kartu.“

Ji tiesiog pažiūrėjo į mane, sumirksėjo, pasakė „Gerai“ ir paprašė užkandžio. Tiesiogine to žodžio prasme. Taip ir baigėsi. Dėl šio pokalbio aš prakaitavau ne vienerius metus, o jai labiau rūpėjo gauti saują „Žuvelių“ sausainių. Vaikai viską priima neįtikėtinai tiesiogiai ir yra labai atsparūs. Jie nesinešioja mūsų naštos, nebent patys jiems ją užkrauname.

Jei dabar esate pačiame viso to sūkuryje – nesvarbu, ar laikote rankose teigiamą testą, ar sėdite ginekologo laukiamajame jausdamasi apsimetėle, ar sūpuojate mažą kūdikį, kurį sukūrė mokslas ir grynasis užsispyrimas – tiesiog žinokite, kad nerimas ilgainiui išblėsta. Galiausiai medicininė trauma išsitrins, vizitai klinikoje atrodys tarsi iš kito gyvenimo, ir jūs būsite tiesiog... tėvai. Labai pavargę, nuo kavos priklausomi tėvai.

Prieš vėl pasineriant į naktinę paniką „Google“ ieškant informacijos apie vaiko raidos etapus ar chemines čiužinių išskyras, eikite pasižvalgyti po „Kianao“ ekologiškų prekių kolekciją. Nusipirkite vieną minkštą, gražų daiktą, kuris suteiks jums ramybės, o tada uždarykite nešiojamąjį kompiuterį ir eikite miegoti.

Nepatogūs klausimai, kurių mes visi slapta ieškome „Google“

Ar po IVF gimę kūdikiai dažniausiai būna mažesni ar panašiai?

Prisiekiu, aš perskaičiau šimtą tam prieštaraujančių tyrimų. Vieni teigia, kad po šviežio embriono perkėlimo gimusieji yra mažesni, o po šaldyto – didesni, bet mano gydytojas iš esmės nusijuokė ir pasakė, kad tai neturi jokios reikšmės. Maja svėrė septynis svarus (apie 3,1 kg) ir buvo visiškai vidutinio svorio. Atvirai kalbant, mokslas keičiasi kas penkias minutes, bet ilgalaikėje perspektyvoje vaikai pasiekia tokį lygį, kokį nulemia jūsų ir jūsų partnerio perduota genetika. Nesijaudinkite dėl gimimo svorio, nebent jūsų gydytojas lieps tai daryti.

Ar man tikrai reikia pirkti viską ekologišką vien dėl IVF?

Ar reikia? Ne. Ar turbūt norėsite? Taip. Kai pereini visą vaisingumo gydymo mėsmalę, tampi itin jautri savo aplinkai. Aš negalėjau kontroliuoti savo prastai veikiančių kiaušidžių, bet galėjau kontroliuoti, koks audinys liečiasi su mano vaiko oda. Ekologiškos medvilnės pirkimas tiesiog suteikė mano neramioms smegenims viena priežastimi mažiau nerimauti. Pasirinkite, dėl ko verta kovoti – mano prioritetas buvo drabužiai ir kramtukai, bet jei vėliau vaikas palaižys plastikinę kėdę restorane, jis tikrai išgyvens.

Kodėl jaučiu tokį atsiskyrimą nuo savo nėštumo?

Nes trauma yra tikra! Praleidote mėnesius ar net metus treniruodama savo smegenis tikėtis blogų naujienų. Kiekvienas echoskopo tyrimas atrodė kaip potenciali katastrofa. Tai visiškai normalu, jei dėl apsauginio mechanizmo jūsų smegenys atsisako iškart užmegzti ryšį su nėštumu. Aš neleidau sau nuoširdžiai patikėti, kad Maja tikra, kol man nepadavė jos ant rankų. Būkite sau atlaidi. Ryšys tikrai atsiras.

Kada turėčiau pasakyti savo vaikui, kad jis yra IVF kūdikis?

Mes su Marku pradėjome vartoti žodžius „gydytojo pagalba“ ir „mokslas“, kai Maja dar buvo visai mažytė, tiesiog tam, kad šis žodynas mūsų namuose visada būtų normalus. Vaikų psichologai pataria viską aiškinti paprastai, kol jie maži, ir pridėti tikras biologijos detales, kai jie paaugs. Tik nedarykite iš to dramatiško ir rimto prisipažinimo, kai vaikas jau taps paaugliu. Tegul tai tampa tiesiog nuobodžios šeimos istorijos dalimi.

Ar normalu nekęsti naujagimystės etapo po to, kai taip ilgai stengeisi?

Taip. Milijoną kartų taip. Jums leidžiama būti be galo dėkingai už savo vaiką ir tuo pat metu nekęsti gyvenimo miegant vos dvi valandas su suskilinėjusiais speneliais. Nevaisingumas nesukuria visatai skolos privalomam toksiškam pozityvumui. Dabar jūs esate paprasti tėvai, o tai reiškia, kad galite skųstis dėl sunkių dalykų lygiai taip pat, kaip ir visi kiti.