Kodėl žiūrėti „Kūdikių bumą“ tapus tėvais atrodo tarsi asmeninis puolimas

Antradienis, 22:43. Sėdžiu kairėje sofos pusėje, vilkiu senas universiteto laikų sportines kelnes su realia skyle ties keliu ir nešioju žindymo liemenėlę, kurios man iš tikrųjų nebereikia jau dvejus metus, bet atsisakau ją išmesti, nes ji mane tarsi apkabina. Markas viršuje knarkia – pakankamai tyliai, kad neturėčiau pateisinamos priežasties jo žadinti ir skųstis, bet pakankamai garsiai, kad siaubingai erzintų. Geriu kambario temperatūros kavą be kofeino – kuri yra šlykšti, kodėl aš taip su savimi elgiuosi? – ir rėkiu ant Diane Keaton savo televizoriaus ekrane.

Nežiūrėjau šio 1987 m. filmo Baby Boom nuo paauglystės. Tuomet maniau, kad tai tiesiog miela, keistoka romantinė komedija apie greitakalbę Niujorko vadovę, kuri paveldi mažylį iš tolimo giminaičio, supanikuoja ir išsikrausto į kaimą. Bet žiūrint dabar, kai viršuje miega keturmetis ir septynmetė? Dieve mano.

Tai ne komedija. Tai gąsdinančiai tiksli dokumentika apie psichologinį krūvį, visišką neįmanomybę „turėti viską“ ir grynaveislę paniką suvokus, kad esi visiškai atsakinga už mažytį, lipnų žmogutį. Prieš susilaukdama vaikų, žiūrėjau, kaip J.C. Wiatt (Keaton) marširuoja po savo nepriekaištingą, vaikams nepritaikytą Manhatano butą, nešdamasi 14 mėnesių kūdikį po pažastimi tarsi futbolo kamuolį, ir maniau, kad tai be galo juokinga fizinė komedija. Dabar žiūriu į tą jos „futbolo kamuolio“ laikyseną ir viduje rėkiu dėl klubų displazijos rizikos ir ergonomiškų nešioklių trūkumo devintajame dešimtmetyje.

Šiaip ar taip, esmė ta, kad žiūrėti šį filmą kaip visiškai išsekusiai, šiuolaikinei tūkstantmečio kartos mamai yra giliai sukrečianti patirtis.

Korporatyvinė bausmė už motinystę vis dar lygiai tokia pati

Filmo pradžioje yra viena scena, nuo kurios man taip užvirė kraujas, kad turėjau sustabdyti filmą ir agresyviai suvalgyti saują apdžiuvusių Leo „žuvyčių“ krekerių, kad nusiraminčiau. J.C. yra sėkminga vadybos konsultantė, pretenduojanti tapti partnere. Tikra „Tigrė“. Ji paveldi šį kūdikį, ir tiesiog kitą dieną jos bosai vyrai išsikviečia ją į medžiu iškaltą kabinetą ir iš esmės pažemina pareigose. Jie nusprendžia, kad kadangi dabar ji yra mama, jos smegenys pavirto koše ir ji nebegali susitvarkyti su svarbiais klientais. Jie net jos nepaklausia! Jie tiesiog pavagia jos klientus.

Noriu pasakyti, taip, techniškai toks atviras diskriminacijos lygis šiandien yra neteisėtas pagal įvairias personalo politikas, bet būkime atviri. Ar mes tikrai apsimetame, kad to vis dar nebūna? Kai po motinystės atostogų su Maja grįžau į savo senąjį darbą leidyboje, buvau itin jautri tam, kaip mane mato kiti. „Zoom“ susitikimų metu tiesiog slėpdavau pientraukio dalis už kadro, nes buvau siaubingai įsibaiminusi, kad pasirodysiu „išsiblaškiusi“. Pamenu, kaip sėdėjau ten, pienui geriantis pro šilkinę palaidinę, ir verčiau save vartoti tokius žodžius kaip „sinergija“ ir „pralaidumas“, kad tik rinkodaros vaikinai nepagalvotų, jog praradau savo aštrumą.

Mes vis dar gyvename tame pačiame korporatyviniame paradokse, kurį Baby Boom atskleidė beveik prieš keturiasdešimt metų. Mes turime dirbti taip, tarsi neturėtume vaikų, ir auginti vaikus taip, tarsi neturėtume darbo. Tai neįmanoma. Galiausiai tiesiog jautiesi taip, lyg tau vienu metu nesiseka visiškai viskas.

Samas Shepardas yra karštas, bet tiek to

Galiausiai ji persikrausto į Vermontą ir sutinka Samą Shepardą, kuris vaidina žavų vietinį veterinarą. Jie įsimyli, ir tai, manau, visai gražu, bet atvirai kalbant, man kur kas labiau rūpėjo, kaip ji apmoka šildymo sąskaitas toje kiaurai perpučiamoje sodyboje, gyvendama su mažu vaiku.

Obuolienės imperija ir mano pačios trintų tyrelių iliuzijos

Gerai, taigi visa antroji filmo pusė yra apie tai, kaip J.C. nusivilia kokybiško kūdikių maisto trūkumu rinkoje. Ji pradeda virti obuolius savo sodybos virtuvėje ir netyčia sukuria „Country Baby“ – didžiulę, aukščiausios kokybės ekologiško kūdikių maisto imperiją. Ir būtent ši dalis tikrai sužadino mano pogimdyminius prisiminimus.

Kai Majai buvo apie šešis mėnesius, mano pediatras daktaras Mileris pasakojo man apie naują JAV pediatrijos akademijos poziciją dėl nepjaustyto, minimaliai apdoroto maisto įtraukimo į kūdikių mitybą. Jis pradėjo pasakoti apie neseniai atliktus tyrimus, rodančius sunkiųjų metalų pėdsakus pramoninėse kūdikių tyrelių pakuotėse, ir kaip tai gali paveikti neurologinį vystymąsi. Manau, jis tiesiog bandė švelniai patarti karts nuo karto sutrinti bananą, bet mano miego trūkumo išsekintos smegenys šią informaciją priėmė visiškai neteisingai. Išėjau iš tos klinikos įsitikinusi, kad nuodiju savo vaiką parduotuvėje pirktomis morkomis.

Nedelsdama nusprendžiau, kad būsiu J.C. Wiatt. Pati gaminsiu visas tyreles nuo nulio, naudodama ekologiškus produktus, kuriuos užaugino kokie nors vienuoliai ar pan. Nusipirkau brangų virtuvės kombainą. Viriau garuose saldžiąsias bulves. Tryniau žirnelius tol, kol mano virtuvė tapo panaši į nusikaltimo vietą, kurioje nukentėjo leprekonas. Praleidau keturias valandas gamindama tris mažyčius stiklainiukus amatininkų lygio tyrės, o kai pagaliau pasiūliau jos Majai, ji agresyviai išmušė šaukštą man iš rankos, ir oranžinė masė ištėškė visą baisybę ant lubų.

Iki antradienio jau buvau pasidavusi. Dabar suprantu, kad mokslas apie kūdikių mitybą nuolat keičiasi, o aš tikriausiai ir taip ne taip supratau pusę to, ką sakė daktaras Mileris. Anksčiau maniau, kad turiu tobulai kontroliuoti kiekvieną maistinę medžiagą, patenkančią į mano vaikų organizmą, kad būčiau gera mama, bet atvirai kalbant, mes visi tiesiog stengiamės išgyventi. Jei turite energijos virti šviežius fermos obuolius kaip Diane Keaton – tebūnie palaiminta jūsų kantrybė. Jei jūsų vaikas šiuo metu valgo „Cheerios“ žiedelius nuo miniveno grindų – jūs taip pat esate puiki mama.

Bent jau šiandien turime neblogą įrangą, padedančią išgyventi dantukų dygimo ir maitinimo etapus. Filmo metu vaikas tiesiog graužia bet kokį atsitiktinį aštuntojo dešimtmečio plastiką, kokį tik randa. Kai Leo dygsta dantukai, aš įspraudžiu „Kianao“ pandos formos kramtuką į jo mažus kumštelius. Mane nuolat kamuoja baisus nerimas dėl pavojaus užspringti ir toksiško plastiko, todėl žinojimas, kad tai grynas, maistinis silikonas, padeda man ramiai miegoti. Arba, žinote, bent jau leidžia pailsinti akis dvidešimt minučių, kol jis vėl prabunda rėkdamas.

Pakalbėkime apie 9-ojo dešimtmečio kūdikių drabužius

Yra viena scena, kurioje J.C. nusiveža kūdikį į maisto prekių parduotuvę, įsodina į daržovių svarstykles, kad sužinotų, kiek jis sveria, o tada bando nupirkti sauskelnių. Devintojo dešimtmečio kūdikių priežiūros logistika yra tiesiog laukinė. Bet drabužiai! TIE DRABUŽIAI.

Kiekvienas drabužėlis, kurį tas vargšas kūdikis vilki filme, atrodo toks kietas, šiurkštus ir turintis pernelyg daug sluoksnių. Man vos neprasidėjo antrinė egzema vien žiūrint į ekraną. Pamenu, kaip žiūrėjau į naujagimį Leo, apie tris dienas bandžiau meilius pravardžiavimus, pavyzdžiui, „mano mažasis meškiukas“, kol supratau, kad tam reikia per daug pastangų, ir buvau be galo susitelkusi į tai, kas liečiasi prie jo odos.

Tai yra mano absoliučiai mėgstamiausias atradimas per visus šiuos metus: ekologiškos medvilnės smėlinukas be rankovių iš „Kianao“. Esu visiškai ištikima šiems smėlinukams.

Štai kodėl man tai taip rūpi. Kai Majai buvo keturi mėnesiai, mano anyta nupirko jai šeimos fotosesijai beprotiškai sudėtingą, sintetinį, tiuliu dengtą drabužio monstrą. Iš esmės jis buvo pagamintas iš tokios pat medžiagos kaip pigi dušo užuolaida. Apvilkau juo Mają ir per dvidešimt minučių visą jos krūtinę išbėrė baisus, raudonas, gumbuotas bėrimas. Ji klykė dvi valandas be perstojo, kol fotografas nepatogiai žvilgčiojo į laikrodį.

Po to išmečiau kiekvieną poliesterio gabalėlį iš jos komodos. „Kianao“ ekologiškos medvilnės smėlinukai dabar yra vienintelis dalykas, kurį naudoju kaip apatinį sluoksnį. Jie tokie beprotiškai minkšti, neturi tų baisių šiurkščių etikečių, kurios dirgina kaklo nugarėlę, o voko formos apykaklė reiškia, kad kai įvyksta „sauskelnių sprogimas“ (o jis TIKRAI įvyks), galiu nutraukti visą drabužėlį žemyn per kūną, o ne tempti išmatas per jo galvą. Tokios smulkmenos tikrai išsaugo sveiką protą.

Jei šiuo metu skęstate siaubingų, nekvėpuojančių kūdikių drabužių jūroje, tiesiog pasidairykite po „Kianao“ ekologiškas kolekcijas. Jūsų kūdikio oda jums padėkos.

Bandymai išsipirkti kelią iš chaoso

Filme J.C. problemas sprendžia švaistydamasi pinigais. Ji nusiperka didžiulę sodybą Vermonte, kad pabėgtų nuo miesto spaudimo. Kaip šiuolaikiniai tėvai, mes darome daug mažesnę to paties dalyko versiją. Perkiame edukacinius žaislus tikėdamiesi, kad jie stebuklingai pavers mūsų svetaines ramiomis skandinaviškomis mokymosi erdvėmis.

Mano vyras Markas yra apsėstas šios idėjos. Jis nupirko Leo minkštų kaladėlių rinkinį kūdikiams „Gentle Baby“, nes perskaitė kažkokį straipsnį apie „ankstyvąjį matematinį mąstymą“ ir erdvinį suvokimą. Jis sėdi ant grindų su Leo, krauna jas vieną ant kitos, rodo mažus gyvūnų simbolius ir pasakoja apie kognityvinį vystymąsi.

Aš manau, kad jos tiesiog... neblogos. Tai kaladėlės. Atvirai sakant, tai, kas man labiausiai patinka šiose kaladėlėse, neturi visiškai nieko bendro su Leo smegenų vystymusi. Geriausia yra tai, kad jos pagamintos iš minkštos gumos. Ar žinote, kas nutinka, kai 6:00 ryto basa užlipate ant kietos medinės kaladėlės, aklai klupinėdama link kavos aparato? Jūs mirštate. Jūsų siela palieka kūną. O su šiomis minkštomis kaladėlėmis: užlipu ant jų, jos šiek tiek susispaudžia, aš tyliai nusikeikiu po nosimi ir einu toliau. Tai ir yra tikrasis penkių žvaigždučių žaislo matas mano namuose.

Prieš susilaukiant vaikų ir po to

Žiūrėdama šį filmą prisiminiau tą atskirtį. Tą didžiulę, neįveikiamą prarają tarp to, Kas Buvau Anksčiau, ir to, Kas Esu Dabar. Prieš susilaukiant vaikų, žiūri, kaip J.C. Wiatt panikuoja dėl verkiančio kūdikio, ir galvoji: „Oho, ji tokia atitrūkusi nuo realybės.“ Susilaukusi vaikų, žiūri, kaip ji užsirakina vonioje, kad pabėgtų nuo triukšmo, ir galvoji: „Taip. Gera strategija. Giliai kvėpuok ten, Diane.“

Jei turite paauglį ar vyresnį vaiką (filmas žymimas N-11 dėl kai kurių švelnių 80-ųjų suaugusiųjų temų ir žmonių, geriančių vyną, kad susidorotų su stresu), tai iš tikrųjų labai įdomu žiūrėti kartu. Majai tik septyneri, todėl mes dar tam nepasiruošę, bet nekantrauju jai jį parodyti po kelerių metų ir paklausti, ar ji mano, kad šiandien moteris korporaciniame biure vis dar būtų traktuojama taip, kaip J.C. Bijau atsakymo, bet tai pokalbis, kurį privalėsime turėti.

Taigi, kai kitą kartą pasijusite, kad jums nepavyksta suvaldyti šio žongliravimo – neįmanomo, nesibaigiančio tėvystės, darbo, maitinimo ir tiesiog egzistavimo žongliravimo – pažiūrėkite Baby Boom. Leiskite Diane Keaton patvirtinti jūsų chaosą. O tada atleiskite sau, kad patiekėte šaldytus vištienos kepsnelius, o ne namuose gamintą amatininkų lygio Vermonto obuolienę.

Pasiruošę atnaujinti savo kūdikio garderobą kažkuo, kas iš tikrųjų palengvins jūsų gyvenimą? Čiupkite vieną iš tų ekologiškų smėlinukų, apie kuriuos vis nenustoju kalbėti.

Mano netvarkingas, bet tikras DUK apie visą šią situaciją

Ar šis filmas tikrai saugus vaikams?
Na, „Common Sense Media“ nurodo amžiaus cenzą N-11. Tai 80-ųjų filmas, todėl suaugusieji kasdieniškai geria vyną ir vartoja raminamuosius, kad susidorotų su stresu, o tai dabar atrodo gana laukinė laisvė. Yra šiek tiek aštresnių žodžių ir romantikos scenų su tuo gražiuoju veterinaru. Tikrai neįjungčiau jo savo keturmečiui, bet vidurinių klasių moksleiviui? Taip, visai tinka, be to, tai puikus būdas pasikalbėti apie tai, kaip stipriai (ir kaip mažai) viskas pasikeitė moterims.

Ar man tikrai pavyko gaminti kūdikių maistą pačiai?
Po velnių, ne. Noriu pasakyti, aš bandžiau. Tikrai bandžiau. Bet realybė verdant, lupant, trinant į tyrę ir laikant mažas daržovių porcijas, tuo pat metu bandant dirbti ir skalbti drabužius, buvo tiesiog per daug. Daktaro Milerio patarimas vengti sunkiųjų metalų mane tikrai paveikė, bet galiausiai radau aukso viduriuką – sutrinti šviežią avokadą užtrunka tris sekundes. Jokio virtuvinio kombaino nereikia. Tiesiog darai, ką gali.

Ar „Kianao“ ekologiškas smėlinukas tikrai susitraukia skalbiant?
Ne, jei laikysitės nurodymų, ko aš paprastai nedarau. Aš viską skalbiu šaltame vandenyje, nes paniškai bijau sugadinti daiktus, ir leidžiu jiems išdžiūti ant valgomojo kėdžių atlošų (kas labai erzina Marką). Jie neįtikėtinai gerai išlaiko savo formą. Juose yra šiek tiek elastano – tai stebuklingas ingredientas, neleidžiantis jiems virsti liūdnais, ištįsusiais trumpais marškinėliais po to, kai kūdikis 400 kartų patempia už apykaklės.

Kodėl šis filmas taip stipriai atliepia tūkstantmečio kartos mamoms?
Nes mums buvo parduotas lygiai toks pat melas, kaip ir J.C. Wiatt! Mums buvo sakoma, kad galime „turėti viską“, jei tik pasistengsime ir būsime pakankamai tvirtos vadovės. Tada susilaukėme vaikų ir supratome, kad sistema yra visiškai sugedusi, o vaikų priežiūra – neįmanomai brangi. Stebėti, kaip Keaton suvokia, kad jos prabangiam darbui visiškai nusispjaut į jos naują realybę, yra giliai ir skaudžiai patvirtinantis jausmas. Mes visos tiesiog bandome viską išsiaiškinti, neprarasdamos sveiko proto.

Ar tos minkštos kaladėlės tikrai padės mano vaikui gerai mokytis matematikos?
Žiūrėkite, Markas mano, kad jos lavina ankstyvuosius Leo geometrinio mąstymo įgūdžius ar kažką panašaus. Aš manau, kad tai tiesiog spalvoti kvadratai, kurie jį užima dvylikai minučių, kol aš atsakau į elektroninius laiškus. Mokslas apie ankstyvąjį smegenų vystymąsi iš esmės sako „leiskite jiems žaisti su daiktais“, taigi galite tai įpakuoti į bet kokį edukacinį nerimą, kokį tik norite. Kaip jau sakiau, aš tiesiog dievinu jas, nes jos nesukelia fizinių sužalojimų, kai ant jų užlipu.