Buvo lygiai 2:14 nakties, antradienis, o aš sėdėjau ant ledinių virtuvės plytelių vilkėdama išblukusį Deivo „Penn State“ džemperį ir agresyviai naršiau telefone. Mano keturmetis Leo galiausiai ir ačiū dievui užmigo, prieš tai prabudęs klykdamas, nes susapnavo košmarą apie atgijusį dulkių siurblį, bandantį suvalgyti jo kojų pirštus. Gėriau kavą, kurią, esu beveik tikra, pasidariau praėjusios dienos vidurdienį, ir leidau tam lediniam kartumui palaikyti mane budrią, kol įsitikinsiu, kad Leo vėl neprabus. Būtent tada interneto algoritmas nusprendė visiškai sugadinti mano psichologinę sveikatą visai likusiai savaitei.

Pamačiau trumpą vaizdo įrašą, kuriame buvo minimas kūdikis, vardu Emanuelis. Ir kadangi visiškai neturiu savikontrolės, o mano smegenys amžinai užprogramuotos motiniškam nerimui, įpuoliau į patį slegiantį interneto liūną, kokį tik galima įsivaizduoti.

Tikrų nusikaltimų labirintuose

Pradėjau vesti jo vardą į „Google“, ir dar nespėjus baigti, paieškos laukelis automatiškai pasiūlė kūdikis emanuelis haro naujienos rasta galva. Dieve mano. Mano širdis TIESIOGINE TO ŽODŽIO PRASME nusirito į pūkuotas kojines. Beveik pažadinau Deivą vien tam, kad jis mane apkabintų, arba bent jau pasakytų eiti patikrinti durų spynų, nors tame nebuvo jokios logikos. Bet tada padariau tai, ką visada darau, kai nerimas pasiekia raudonąją ribą: skaičiau viską. Kiekvieną straipsnį. Kiekvieną teismo dokumento santrauką, kurią tik galėjau rasti. Nes kartais žinoti faktus yra vienintelis būdas sustabdyti šią panikos karuselę.

O keisčiausia dėl tos konkrečios, siaubingos paieškos tendencijos yra tai, kad tai visiška nesąmonė. Praleidau valandą skaitydama teisėsaugos pareiškimus ir vietines naujienas – policija jo nerado. Nors tėvas trumpai bendradarbiavo su tyrėjais ieškant kūdikio kai kuriose atokiose dykumų vietovėse, jo palaikų ten tiesiog... nėra. Internetas tiesiog mėgsta kurtis kraupias detales, kai realybė ir taip yra pakankamai siaubinga.

Kas iš tikrųjų nutiko teisme

Man reikėjo suprasti įvykių seką, todėl pradėjau ją dėlioti telefone, kol fone įkyriai ūžė šaldytuvas. Štai tikra, patikrinta įvykių seka, nes gandų malūnas tiesiog sekina:

What actually happened in court — 2AM Internet Spirals and the Tragic Baby Emmanuel Haro Case
  1. Tėvo nuosprendis: Lapkričio 3 d. tėvas, 32-ejų Džeikas Haro (Jake Haro), buvo nuteistas kalėti nuo 32 metų iki gyvos galvos. Jis iš tikrųjų prisipažino kaltas dėl antrojo laipsnio žmogžudystės ir lygtinio paleidimo sąlygų pažeidimo.
  2. Motinos statusas: 41-erių Rebeka Haro (Rebecca Haro) šiuo metu sėdi kalėjime, jai paskirtas 1 milijono dolerių užstatas. Jos preliminarus teismo posėdis numatytas gegužės 29 d.
  3. Paieška: Nepaisant išsamių, sekinančių kelių tarnybų paieškų, 7 mėnesių kūdikio kūnas taip ir nebuvo rastas.

Skaitant tą paskutinį punktą ir sėdint vos už kelių metrų nuo mano pačios ramiai miegančių vaikų, mane fiziškai supykino. Turėjau padėti telefoną ekranu žemyn ant plytelių ir tiesiog akimirką pakvėpuoti. Kaip bebūtų, esmė ta, kad teisėsaugos sistema visiškai nuvylė šį vargšą vaiką.

Sistema yra visiškai sužlugusi

Dėl šios dalies aš tikrai išprotėsiu. Riversaido apygardos prokuroras Maiklas Hestrinas (Michael Hestrin) viešai pareiškė, kad Emanuelio mirties buvo galima „išvengti daugybe būdų“. Kas, tiesą sakant, yra šimtmečio švelninimas, kai pažiūri į tėvo praeitį.

Džeikas Haro buvo patyręs smurtautojas. 2018 m. jis žiauriai smurtavo prieš kitą savo kūdikį – dukrą iš ankstesnės santuokos. Skaičiau medicinines detales ir atvirai pasakius, turėjau užsimerkti. Kaukolės lūžiai. Kraujavimas į smegenis. Ta vargšė maža mergaitė liko visam gyvenimui prikaustyta prie lovos. Ir žinote, ką jam skyrė teisėjas? LYGTINĮ PALEIDIMĄ. Ketverius metus lygtinai ir 180 dienų viešųjų darbų programos. Vietoj laisvės atėmimo už tai, kad sugriovė kūdikio gyvenimą.

Prokuroras Hestrinas tą ankstesnį nuosprendį pavadino „piktinančia vertinimo klaida“. Atsiprašau, bet vertinimo klaida yra tada, kai aš nusiperku žemo liemens džinsus galvodama, kad jie staiga man tiks. Leisti vyrui, kuris sulaužė kūdikiui kaukolę, laisvai vaikščioti ir turėti daugiau vaikų – tai katastrofiška visuomenės nesėkmė. Jei tas teisėjas tada būtų tiesiog paskyręs kalėjimą, Emanuelis vis dar būtų gyvas. Esu tokia pikta, kad net trūksta žodžių.

Kaip atpažinti pavojaus signalus ir neišprotėti

Iki 3:30 ryto aš persikėliau nuo grindų ant sofos, susisupau į antklodę ir pradėjau obsesiškai galvoti apie tai, ką mes prileidžiame prie Leo ir Majos. Mes turime puikią auklę Sarą (taip, mūsų vardai vienodi, tai šiek tiek klaidina), bet mano smegenys darė tą dalyką, kai atrodo, jog pavojus tyko visur.

Spotting the red flags without losing your mind — 2AM Internet Spirals and the Tragic Baby Emmanuel Haro Case

Prisiminiau pokalbį su savo gydytoju, daktaru Mileriu, kuris visada atrodo taip, lyg jam reikėtų pogulio labiau nei man. Buvau atvedusi Mają, kai jai buvo maždaug aštuoni mėnesiai, nes ant jos blauzdos atsirado keista, gelsva mėlynė, ir buvau įsitikinusi, kad ji serga kažkokia reta kraujo liga. Jis ją apžiūrėjo, atsiduso ir pasakė, kad kadangi ji agresyviai bando stotis įsikibusi į kavos staliuką ir daužo kojas, tai yra visiškai normalu. Bet jis pasakė kai ką, kas man įstrigo apie tikro smurto atpažinimą: „kūdikiai, kurie dar nevaikšto įsikibę, retai turi mėlynių“.

Iš esmės jis paaiškino, kad jei matote sužalojimus ant dar nejudančio kūdikio, pavojaus varpai jūsų galvoje turėtų skambėti kurtinančiai. Tai, žinoma, nėra tikslusis mokslas, ir mano supratimas apie tai tikriausiai padrikas, bet jis man davė savotišką mentalinį sąrašą dalykų, į kuriuos reikia atkreipti dėmesį, jei kada nors paliekate savo vaiką su nauju prižiūrėtoju:

  • Nepaaiškinamos žymės: Kaip jis ir sakė, dar nevaikštantys kūdikiai neturėtų turėti mėlynių. Jei jų yra, o auklė sako: „oi, jis tiesiog susitrenkė galvytę į lovytę“, bet tai atrodo kaip rankos atspaudas? Ne.
  • Besikeičianti istorija: Jei prižiūrėtojas sako, kad vaikas nukrito nuo lovos, o vėliau teigia, kad jį parvertė šuo. Nenuoseklios istorijos yra didžiulė, ryški raudona vėliava.
  • Keisti elgesio pokyčiai: Jei jūsų paprastai laimingas vaikas staiga atrodo mirtinai išsigandęs konkretaus suaugusiojo. Žinau, kad maži vaikai turi keistų etapų (Leo praėjusią savaitę verkė, nes jo skrebutis buvo „per daug kvadratinis“), bet didžiulė baimė yra visai kas kita.

Taigi, užuot tiesiog beprasmiškai panikavę, mes su Deivu kitą rytą praleidome kokias tris valandas aiškindamiesi, kaip atlikti asmens praeities patikrinimus keliose valstijose. Nes, pasirodo, teistumai už smurtą prieš vaikus automatiškai neįtraukia žmonių į viešą nacionalinį registrą, kaip kad yra su seksualiniais nusikaltimais. Kas yra tiesiog beprotiška. Šiuo metu platformoje „Change.org“ netgi platinama peticija, surinkusi tūkstančius parašų, kuria siekiama sukurti viešą smurtautojų prieš vaikus registrą. Tikriausiai turėtumėte eiti ir ją pasirašyti.

Kaip aš nukreipiu savo paranoją į praktiškus dalykus

Žinau, skambu kaip pamišėlė. Deivas sako, kad turiu „hiperbudrumo problemų“, ir tai turbūt tiesa. Bet kai skaitau apie tokius atvejus kaip kūdikio Emanuelio, man tiesiog norisi kontroliuoti kiekvieną įmanomą kintamąjį savo vaikų aplinkoje. Kadangi negaliu jų uždaryti į tikrą burbulą, sutelkiu dėmesį į tai, ką tikrai galiu kontroliuoti. Pavyzdžiui, į jų daiktus. Saugumo arsenalą, jei taip galima pavadinti.

Jei norite atnaujinti savo vaiko kambarį saugiais, netoksiškais daiktais, kad turėtumėte vienu rūpesčiu mažiau, tikriausiai turėtumėte peržvelgti „Kianao“ ekologiškų vaikiškų drabužių kolekciją. Jie švelnūs, saugūs, ir mane nebeberia nuo minties apie keistas chemines medžiagas.

Kai Maja buvo mažesnė ir aš rinkausi aukles, mėgdavau ją paguldyti į žaidimų lanką su gyvūnėliais „Rainbow Play Gym Set“ tiesiog vidury svetainės. Tai buvo mano absoliučiai mėgstamiausias kūdikių daiktas. Jį mylėjau, nes jis turėjo tvirtą medinį A formos rėmą, kuris neatrodė kaip mano namuose nukritęs plastikinis erdvėlaivis, o kabantis žaislinis drambliukas visiškai patraukdavo jos dėmesį, kol aš tardydavau nepažįstamuosius apie jų pirmosios pagalbos (CPR) sertifikatus. Žemės atspalviai buvo tokie raminantys, ir žinojau, kad mediena gauta atsakingai, o apdaila – netoksiška. Galėjau tiesiog ten sėdėti, žiūrėti, kaip ji saugiai žaidžia su geometrinėmis formomis, ir visą dėmesį skirti tam, kad įsitikinčiau, jog žmogus, kurį samdau, nėra visiškas keistuolis.

Būsiu atvira, ne kiekvienas produktas mūsų namuose sulaukia didžiulės sėkmės. Mes įsigijome kramtuką „Panda“, kai Leo išgyveno savo agresyvaus kandžiojimosi fazę. Jis pagamintas iš 100 % maistinio silikono ir yra visiškai be BPA, kas yra puiku, nes aš atsisakau duoti savo vaikams kramtyti toksišką plastiką. Bet atvirai? Mums jis pasirodė tiesiog vidutiniškas. Jis žavingas, bet Leo dažniausiai jį naudodavo kaip sviedinį, kurį mėtydavo į mūsų auksaspalvį retriverį. Jam labiau patikdavo kramtyti savo paties pirštus. Bet jį labai lengva tiesiog įmesti į indaplovę, todėl vis tiek laikiau jį sauskelnių krepšyje.

Dabar tikrai pasikliauju pagrindiniais dalykais. Ekologiškos medvilnės smėlinukas kūdikiui yra iš esmės Leo uniforma. Jo oda tokia jautri – jei jis bent pažiūri į sintetinį audinį, jį išberia piktais, raudonais egzemos pleistrais. 95 % ekologiška medvilnė šiuose smėlinukuose tikrai leidžia jo odai kvėpuoti, o voko formos pečių klostės reiškia, kad man nereikia nepatogiai tempti kaklo iškirptės per jo didžiulę mažylio galvą. Be to, juose nenaudojami kenksmingi dažai, ir tai dar vienas dalykas, dėl kurio man nebereikia sukti galvos 2 valandą nakties.

Prašau, eikite apkabinti savo vaikus, patikrinkite praeitį tiesiogine to žodžio prasme bet ko, kas juos prižiūri, ir peržvelkite visą mūsų „Kianao“ saugumo ir žaidimų kolekciją, jei jums reikia atitraukti mintis nuo tamsiosios interneto pusės.

Mano chaotiškas DUK, nes man vis dar sukasi galva

Kur dabar yra kūdikis Emanuelis?

Tai yra ta dalis, kuri man tiesiogine to žodžio prasme neleidžia užmigti. Jis nerastas. Nepaisant visų tų baisių paieškos tendencijų, teigiančių priešingai, policija ir tyrėjai jo palaikų nerado. Tėvas akimirką bendradarbiavo, kad būtų apieškotos kai kurios atokios vietovės, bet nieko iš to neišėjo. Tai tiesiog neišspręstas košmaras.

Ar teisėjas iš tikrųjų anksčiau tėvui skyrė tik lygtinę bausmę?

Taip, ir aš vis dar esu dėl to įsiutusi. 2018 m. Džeikas Haro taip smarkiai sumušė kitą savo kūdikį dukrą, kad jai lūžo kaukolė ir prasidėjo kraujavimas į smegenis, o teisėjas jam skyrė ketverius metus lygtinai ir šiek tiek laiko viešųjų darbų programoje. Jei tada jis būtų buvęs pasiųstas į kalėjimą, nieko panašaus nebūtų nutikę. Apygardos prokuroras tai tiesiog pavadino piktinančia vertinimo klaida.

Kaip iš viso patikrinti auklės praeitį?

Gerai, taigi su Deivu supratome, kad negalima tiesiog „pagūglinti“ žmogaus ir tuo užbaigti, nes kaltinimai dėl smurto prieš vaikus ne taip lengvai patenka į viešą nacionalinį registrą. Mes naudojame mokamą, patikimą prenumeratos paslaugą, kuri tikrina kriminalinius įrašus keliose valstijose. Tai kainuoja šiek tiek pinigų, bet atvirai pasakius, geriau savaitę negerkite „Starbucks“ kavos ir tiesiog susimokėkite už išsamų asmens patikrinimą. Tai vienintelis būdas man ramiai miegoti.

Ką mano gydytojas sakė apie kūdikių mėlynes?

Daktaras Mileris man pasakė: „kūdikiai, kurie dar nevaikšto įsikibę, retai turi mėlynių“. Iš esmės, jei jūsų kūdikis dar nevaikšto ar nesistoja, jis tikrai neturėtų turėti mėlynių ant savo kūno. Jei prižiūrėtojas bando paaiškinti 4 mėnesių kūdikio mėlynę sakydamas, kad jis „atsitrenkė į lovytę“, tai yra didžiulis pavojaus signalas, į kurį turite nedelsiant reaguoti labai rimtai.

Ar yra nacionalinis smurtautojų prieš vaikus registras?

Ne, ir tai man atrodo visiška nesąmonė. Seksualiniai nusikaltėliai turi viešą registrą, tačiau smurtautojai prieš vaikus iš esmės gali persikelti į kitą valstiją ir nuslėpti savo praeitį. Tačiau dabar „Change.org“ platformoje vyksta didžiulė peticija, kuria bandoma priversti sukurti viešą smurtautojų prieš vaikus registrą. Pasirašiau ją taip greitai, kad vos nepamečiau telefono.