Šiuo metu stovi ketvirtame „John Lewis“ parduotuvės skyriuje, rankoje laikai 40 svarų kainuojantį elektroninį prietaisą, skirtą išskirtinai tik drėgnoms servetėlėms šildyti, ir tyliai įtikinėji save, kad jei tavo dvynukų užpakaliukai pajus šaltą servetėlę, tai kažkaip visam laikui sugriaus jų raidos trajektoriją. Padėk jį, bičiuli. Tiesiog padėk atgal į lentyną ir eik šalin, kol konsultantai nepastebėjo tavo išsigandusio, stiklinio žvilgsnio.

Rašau tau iš dvejų metų ateities, kur šiuo metu vilkiu marškinėlius, išteptus kažkuo, kas, tikiuosi, yra trintas bananas, ir stebiu, kaip du mažyliai agresyviai derasi dėl vienos medinės kaladėlės, nors turi visą dėžę su septyniasdešimt identiškų. Žinau, kaip tiksliai dabar jautiesi, nes prisimenu tą gryną, nesumeluotą paniką žiūrint tėvystei į akis, kol tikslinės „Instagram“ reklamos bandė mane įtikinti, kad jei nenusipirksiu išmaniosios kojinaitės, matuojančios deguonies lygį, būsiu neatsakingas tėvas.

Turbūt žiūri į „būtiniausių“ kūdikių prekių sąrašus ir galvoji, kaip reikės užstatyti butą, kad viską įpirktum. Neseniai skaičiau kažkokią gąsdinančią ekonominę apžvalgą, kurioje teigiama, kad vaiko užauginimas kainuoja ketvirtį milijono svarų, kas, darau prielaidą, daugiausia apima tą sumą, kurią išleidi „premium“ klasės kūdikių prekėms, apimtas panikos 3 val. nakties, o paskui jas iškart nukiši į palėpę.

Taigi, prieš priglaudžiant bekontaktę kortelę prie to servetėlių šildytuvo, leisk man sutaupyti tau krūvą pinigų ir marias vietos spintose.

Medicininės panikos apsipirkimo fazė

Gerai, pirmiausia pakalbėkime apie baisius dalykus. Mūsų šeimos gydytoja, bauginamai kompetentinga moteris, daktarė Evans, kuri, regis, netoleruoja jokių kvailysčių, man rimtai paaiškino apie tikruosius, bazinius poreikius, būtinus žmogaus gyvybei palaikyti. Įžengiau į jos kabinetą nešinas „Excel“ lentele, kurioje buvo surašyti miego pozicionieriai ir kvėpavimo monitoriai, o ji iš esmės išjuokė mane ir išprašė lauk.

Iš to, ką man pavyko įsisavinti per miego trūkumo paveiktą greitąjį sveikatos apsaugos lankstinukų skaitymą, saugaus miego taisyklės yra neįtikėtinai nuobodžios ir todėl visiškai nepelningos rinkodarai. Jiems tiesiog reikia tvirto, lygaus čiužinio be absoliučiai nieko kito lovytėje. Jokių pūkuotų, debesis primenančių apsaugų, jokių pozicionierių, minkštų žaislų ir jokiu būdu – jokių laisvų antklodžių. Atrodo be galo neteisinga guldyti mažytį, traputį naujagimį ant kažko, kas iš esmės primena paminkštintą medžio lentą tuščiame narve, bet daktarė Evans labai aiškiai pasakė, kad tai yra vienintelis būdas sumažinti SIDS (staigios kūdikių mirties sindromo) riziką.

Pradžioje naudojome tuos ankštus vystyklus, nes jie, pasirodo, slopina jų Moro refleksą – tai tokia smagi maža evoliucinė keistenybė, kai kūdikis išskėčia rankas tarsi krisdamas iš medžio, taip iškart pabudindamas save apimtas didžiulio pasipiktinimo. Tačiau vos tik viena iš jų parodė pirmuosius vartymosi požymius, teko be gailesčio, staiga nutraukti vystyklų naudojimą ir pereiti prie miegmaišių, kad jos neįstrigtų veidu žemyn. Tėvystės vadovo 47-ame puslapyje patariama šio perėjimo metu išlikti ramiems, kas man pasirodė visiškai nenaudinga 3 val. nakties, bandant susitvarkyti su dviem nevystomais, besiblaškančiais kūdikiais, kurie atrodė taip, lyg bandytų diriguoti pamišusiam orkestrui.

Oi, ir kol dar esame medicininiame fronte: nusipirk rektalinį termometrą. Taip, žinau, kad tai skamba siaubingai. Žinau, kad nenori to daryti. Bet kai bus 2 val. nakties ir viena iš mergaičių atrodys šiek tiek šiltesnė, tie madingi kaktos skeneriai parodys penkis skirtingus rodmenis – nuo „lengvai vėsu“ iki „aktyvus ugnikalnis“, o paskambinus į pediatrijos liniją tau vis tiek lieps pamatuoti rektaliai, nes tai vienintelis būdas, kuriuo jie iš tikrųjų pasitiki, kalbant apie naujagimius.

Daiktai, kurių tikrai turėtumėte atsisakyti

Grįžkime prie to servetėlių šildytuvo, kurį laikai rankoje. Tai tamsi, drėgna dėžutė, stovinti šiltame kambaryje. Net ir nebūdamas mikrobiologas galiu drąsiai pasakyti, kad tu tiesiog statai 40 svarų vertės prabangų viešbutį bakterijoms. Be to, kai pirmą kartą išeisi iš namų ir turėsi panaudoti šaltą servetėlę iš savo krepšio, kūdikis rėks taip, lyg būtum išdavęs pačią jo sielą, nes būsi pripratinęs jį prie SPA procedūrų kaskart keičiant sauskelnes.

Taip pat gali visiškai ignoruoti bet kokius drabužius, kuriems aprengti reikia inžinerijos laipsnio. Madingi naujagimių drabužiai yra apgavystė. Tie mažyčiai džinsai ir maži sportbačiai? Visiška nesąmonė. Kūdikiai šešiolika valandų per parą miega, o kitas aštuonias iš jų prateka skysčiai. Rengti standžiais džinsais būtybę, kuri perlinksta pusiau kaip tešlos gabalas, yra žiauru kūdikio atžvilgiu ir varo į neviltį tave patį. Be to, apsauginės pirštinytės nuo draskymosi yra visiškai nenaudingos ir nukris praėjus keturiolikai sekundžių po uždėjimo.

Jei perki drabužius, rinkis su dvipusiais užtrauktukais. Jei tai užsegama spaudėmis – sudegink. Bandymas tamsoje susegti septyniolika identiškų metalinių spaudių, kol kūdikis rėkia ant tavęs, yra psichologinio kankinimo forma, kurios nelinkėčiau net didžiausiam priešui.

Jei ieškai daiktų, kurie kitą antradienį neatsidurs sąvartyne ir iš tikrųjų suteiks realios naudos, vertėtų peržvelgti „Kianao“ organiškų drabužėlių kolekciją.

Daiktai, kurie iš tikrųjų sustabdo verksmą

Taigi, ko tau iš tikrųjų reikia? Gultukų. Tau reikia saugios vietos, kur galėtum padėti kūdikį, kai žūtbūt reikia pasidaryti puodelį arbatos ar tiesiog bukai spoksoti į sieną keturias minutes. Geras ergonomiškas gultukas, kuris siūbuoja nuo pačių kūdikių kojų spardymo, yra vertas savo svorio auksu.

Things that actually stop the crying — A Letter to My Clueless Past Self About Hoarding Baby Gear

Tau taip pat reikės baltojo triukšmo aparato. Jis neturi būti kažkoks ypatingas, tiesiog turi skleisti garsą, panašų į lėktuvo kilimą vėjo tunelyje. Pasirodo, įsčiose yra neįtikėtinai triukšminga, ir absoliuti tyla naujagimius nuoširdžiai gąsdina.

Tuomet dar yra „Wild Jungle“ lavinamasis kilimėlis su lanku iš „Kianao“. Žiūrėk, daugelis populiarių kūdikių prekių atrodo taip, lyg jūsų svetainėje būtų sprogusi plastikinė vaivorykštė, su mirksinčiomis lemputėmis ir sintetiniu balsu, kuris pro šalį dainuoja dainelę apie formas, kol galiausiai užsinori iššokti pro langą. Aš atsisakiau paversti savo namus pradinės mokyklos radinių biuru.

Šis medinis lavinamasis lankas buvo tikras išsigelbėjimas. Tai nuostabiai paprastas A formos stovas su rankų darbo nertais safario gyvūnais – liūtu, drambliuku ir žirafa. Kadangi jis neagresyviai atakuoja jų pojūčius mirksinčiomis LED lemputėmis, dvynukės nuoširdžiai tiesiog gulėdavo ten, tyliai susižavėjusios, bandydamos pačiupti mažą medinę palmę. Švelnių nertų tekstūrų ir lygios medienos kontrastas suteikė joms lytėjimo atradimų neperkraunant nervų sistemos ir nesukeliant isterijos. Tai vienas iš nedaugelio aukštai vertinamų, „premium“ klasės daiktų, kuriuos nusipirkome, dėl kurių nesinorėjo susiraukti kaskart įėjus į kambarį, be to, jis pakankamai tvirtas, kad mergaitės negalėtų jo nuversti, kai tapo agresyviai mobilios.

Temperatūros reguliavimo košmaras

Niekas tavęs neįspėja apie tai, kiek laiko praleisi maniakiškai galvodamas, ar kūdikiui per karšta, ar per šalta. Pagausi save penkiasdešimt kartų per dieną liečiantį jų sprandą, kaip koks paranojikas apsaugininkas, tikrinantis pulsą.

Čia aš prisipažinsiu, kad iš pradžių pašiepiau „premium“ tekstilės idėją. Galvojau, kad visi audiniai iš esmės yra vienodi, kol nesusidūrėme su vasaros karščių bangomis ir prakaituojančiais, įsiutusiais kūdikiais. Galiausiai įsigijome „Mono Rainbow“ bambukinį kūdikio pleduką, ir jis yra tiesiog genialus.

Jis pagamintas iš bambuko ir organinės medvilnės mišinio, kuris kažkaip supranta temperatūros kontrolę geriau nei mūsų buto termostatas. Jis puikiai kvėpuoja, tad joms užmigus po juo, po valandos nepabunda prilipusios prie čiužinio savo pačių prakaito baloje. Be to, jis turi labai subtilų terakotos arkų raštą, o ne milžiniškus animacinių filmų personažus. Naudojau jį kaip vežimėlio uždangalą, žindymo skraistę, improvizuotą šluostę išlietam pienui, ir kartais net pats apsigobdavau pečius laukdamas, kol 4 val. nakties užvirs virdulys. Jis neįtikėtinai gerai skalbiasi, o tai gyvybiškai svarbu, nes jis neišvengiamai bus paveiktas visų mokslui žinomų kūno skysčių.

Žiauriai atvirai apie dantukų dygimą

Maždaug ketvirtą mėnesį prasideda seilėtekis. Tai nėra normalus seilių kiekis. Tai bauginantis, biblinis skysčių tvanas, kuris permerkia tris seilinukus per valandą. Tai dantukų dygimo fazė, ir ji paverčia jūsų mielą, bendradarbiaujantį kūdikį mažu laukiniu barsuku, norinčiu graužti jūsų krumplius, telefoną ir kavos staliuką.

A brutally honest take on teething — A Letter to My Clueless Past Self About Hoarding Baby Gear

Nusipirkome „Kianao“ silikoninį ir medinį kramtuką „Koala“, tikėdamiesi stebuklingo vaisto. Būsiu visiškai atviras: iš pradžių Chloe vieną kartą į jį pažiūrėjo ir nusviedė į kitą kambario galą, nes jai akivaizdžiai labiau patiko mano namų raktų skonis. Kūdikiai yra frustruojančiai nelogiški.

Bet Sophie? Sophie iškart jį pamėgo. Jo dizainas tikrai gana protingas, nes centre yra kietas medinis žiedas, o išorėje – minkštos silikoninės koalos ausytės. Priklausomai nuo to, kokį tiksliai skausmą ji jautė tą dieną, ji galėjo kąsti tvirtą medį arba kramtyti minkštą silikoną. Jis visiškai netoksiškas ir tinkamas sąlyčiui su maistu, kas buvo didžiulis palengvėjimas, nes aš nuolat sukinėjausi aplinkui ir panikavau dėl to, ką jos dedasi į burną. Galiausiai Chloe suprato, kad jos sesuo turi kažką, ko ji neturi, agresyviai tai atėmė ir nusprendė, kad jai jis irgi patinka. Jį lengva valyti – silikoninę dalį tiesiog įmesdavau į indaplovę, – bet atvirai kalbant, nesitikėkite, kad koks nors žaislas visiškai sustabdys inkštimą dėl dygstančių dantų. Jis tiesiog nukreipia destrukciją toliau nuo jūsų baldų.

Paskutinis žodis mano praeities aš

Tu pirksi daiktus, kurių tau nereikia, ir tau desperatiškai reikės dalykų, kurių nenusipirkai. Praleisi valandą montuodamas sudėtingą lopšį tik tam, kad kūdikis kategoriškai atsisakytų miegoti bet kur kitur, išskyrus pririštas tiesiai prie tavo krūtinės nešioklėje.

Tiesiog prisimink, kad kūdikiai tūkstantmečius išgyveno be servetėlių šildytuvų, išmaniųjų kojinaičių ir miniatiūrinių džinsinių švarkelių. Nusipirk absurdiškai didelį kiekį 1 ir 2 dydžio sauskelnių – nekaupk naujagimio dydžio, jie taip greitai auga, kad nespėsi mirktelėti – ir įsigyk tikrai gerą kavos aparatą.

Prieš visiškai pametant protą ir nusiperkant miniatiūrinį smokingą kūdikiui, kuris net negali nulaikyti savo paties galvos, įkvėpk, pažiūrėk, ko tau rimtai reikia, ir galbūt verčiau užsuk apžiūrėti „Kianao“ organiškų, praktiškų prekių kolekcijos.

Sėkmės. Tu būsi nuolat išsekęs, kartkartėmis apvemtas, bet stebėtinai viskas bus gerai.

Klausimai, kurių karštligiškai ieškojau internete 3 val. nakties

Kiek sauskelnių man nuoširdžiai reikia nusipirkti prieš gimstant kūdikiui?

Nebūk tuo idiotu (kaip aš), kuris nusipirko šešias didžiules „Newborn“ (naujagimių) dydžio sauskelnių dėžes. Pradžioje jie sunaudoja apie dešimt per dieną, bet jie taip greitai auga, kad tuos naujagimių dydžius per dvi savaites išdalinsi kaimynams. Nusipirk vieną mažą naujagimių pakuotę ir gausiai apsirūpink 1 ir 2 dydžiais. O, ir nusipirk trigubai daugiau drėgnų servetėlių nei manai, kad tau reikės. Naudosi jas kūdikio, vystymo kilimėlio, savo kelnių, o galiausiai ir virtuvės stalviršių valymui.

Ar man tikrai reikia sterilizuoti absoliučiai viską?

Sprendžiant iš mano karštligiško naktinio sveikatos lankstinukų skaitymo – taip, pirmus kelis mėnesius tikrai reikia sterilizuoti buteliukus ir pientraukio dalis. Bet tam tau nereikia 150 svarų kainuojančio erdvėlaivį primenančio UV aparato. Pigus šalto vandens „Milton“ sterilizatorius arba paprastas mikrobangų krosnelės garų indas veikia lygiai taip pat. Kai maždaug šešių mėnesių jie pradeda aktyviai laižyti grindis ir bando valgyti žemes iš kambarinių augalų vazonų, paprastai galima atsipalaiduoti ir nustoti virinti jų čiulptukus.

Kodėl mano kūdikis nekenčia brangių daiktų, kuriuos jam nupirkau?

Nes kūdikiai gimsta su puikiai suderintu radaru finansiniam skausmui. Mano patarimas – nustok pirkti bet ko pakuotes po aštuonis vienetus dar prieš jiems gimstant. Nepirk milžiniško vieno konkretaus prekės ženklo buteliukų ar čiulptukų rinkinio. Pirk įvairų rinkinį su trimis skirtingomis formomis. Jie agresyviai atmes tuos brangius ir užmegs gilų, nepalaužiamą emocinį ryšį su pačiu pigiausiu ir bjauriausiu čiulptuku, kokį tik turite. Toks tiesiog yra visatos dėsnis.

Ar naudotos automobilinės kėdutės ir lovytės yra saugios?

Daktarė Evans mus apie tai specialiai įspėjo, ir tai viena iš nedaugelio taisyklių, kurios griežtai laikiausi. Nepirk naudotų automobilinių kėdučių. Nežinai, ar jos nebuvo patekusios į avariją, be to, plastikas laikui bėgant dėvisi. Tas pats galioja ir lovyčių čiužiniams – naujam kūdikiui visada pirkite naują, tvirtą čiužinį, kad išlaikytumėte saugaus miego rekomendacijas. Rūbus, knygas ir plastikinius žaislus drąsiai pirk naudotus, bet už saugos įrangą mokėk pilną kainą.