Stovėjau I-35 greitkelio degalinės tualete, plieskiant beprotiškai negailestingai liuminescencinei šviesai, kai pamačiau tas dvi rožines juosteles. Mano vyresnėlis, kuris yra gyvas pavyzdys, kodėl niekada neturėtumėte leisti mažyliui automobilyje valgyti spurgos su cukraus pudra, trankė kabinos duris, mano šalta arbata rasojo ant tualetinio popieriaus laikiklio, o aš vietoj džiaugsmo ašarų tiesiog norėjau apsivemti. Leiskite jums pasakyti, ko jokiu būdu neturėtumėte daryti, kai sužinote, kad vėl laukiatės po kūdikio netekties. Neturėtumėte iškart atsidaryti telefono ir žiūrėti į tobulai surežisuotas nėštumo paskelbimo nuotraukas, neturėtumėte apsimesti, kad nesate mirtinai išsigandusi, ir tikrai neturėtumėte atsiliepti, kai jūsų neįtikėtinai optimistiška anyta skambina paklausti, kaip sekasi kelionė. Aš padariau visus tris dalykus, ir tai mane įsuko į tokį panikos sūkurį, kuris tęsėsi maždaug iki pat Helovino.

Kas galiausiai man padėjo – tai visiškas atsiribojimas nuo triukšmo, radimas gydytojo, kuris nežiūrėjo į mane kaip į išprotėjusią, kai prašiau papildomo ultragarso dėl šventos ramybės, ir tiesiog leidimas sau būti visišku nervų kamuoliu, dėl to neatsiprašinėjant.

Ką iš tikrųjų reiškia šis terminas

Valdydama savo mažą „Etsy“ parduotuvėlę tiesiai nuo valgomojo stalo, gaunu daugybę žinučių iš mamų. Jos užsisako vardines iškabas vaiko kambariui, ir kartais palieka žinutę su prašymu pridėti mažytę nupieštą vaivorykštę. Tada, neišvengiamai, kas nors mano kaimo pašte Teksase, pamatęs mane pakuojant užsakymus, paklausia apie tai. Jei kada nors 3 valandą nakties gulėdama lovoje telefone vedėte „kas yra vaivorykštės kūdikis“, vadovėlinis atsakymas yra toks: tai vaikas, gimęs po persileidimo, negimdyvinio nėštumo, negyvagimio ar kūdikio netekties. Idėja tokia, kad tai kažkas gražaus ir šviesaus, kas pasirodo po baisios, tamsios audros.

Bet būsiu atvira – mano santykis su šiuo terminu yra nuo meilės iki neapykantos. Duok Dieve jiems sveikatos, tie, kurie jį sugalvojo, norėjo tik gero, ir Nacionalinė vaivorykštės kūdikių diena rugpjūtį daugeliui yra labai svarbi. Bet kartais prarasto kūdikio vadinimas „audra“ man atrodo šiek tiek neteisingas ir nemalonus. Tai nebuvo audra, tai buvo mano vaikas. Vis dėlto, tai yra trumpinys, kurį visi naudojame, todėl naudoju jį ir aš, net jei kartais norisi vartyti akis dėl visos tos dramatiškos poezijos.

Pakalbėkime apie toksišką pozityvumą

Prisiekiu, tą pačią akimirką, kai žmonės sužino, kad vėl laukiatės po netekties, jie pavirsta vaikščiojančiais, kalbančiais toksiško pozityvumo atvirukais. „Viskas vyksta ne be priežasties!“ Ak, tikrai, Brenda? Prašau, paaiškink man kosminę priežastį, kodėl praėjusiais metais mano širdis sudužo į milijoną dalių. Jie nori greičiau prastumti jus pro sielvartą ir išstumti į saulės šviesą. Tarsi jūsų liūdesys verstų juos jaustis nepatogiai, todėl jie bando jį uždusinti dirbtiniu linksmumu.

Let's Talk About The Toxic Positivity — What Is a Rainbow Baby? The Beautiful, Messy, Anxious Reality

Pats baisiausias yra šis: „Bent jau žinai, kad gali pastoti.“ Girdėjau tai tiek kartų, kad net pradėjau miegodama griežti dantimis. Tiesiog norisi rėkti, kad vien galėjimas pastoti nėra pagrindinis prizas; parsivežti gyvą, kvėpuojantį kūdikį namo iš ligoninės – štai kas yra prizas. Po savo netekties, apimta maniakiško noro apsivalyti, 2 valandą nakties išmečiau kiekvieną dėžę su kūdikio daiktais, todėl mintis, kad vien pamačius teigiamą testą viskas susitvarkys, skambėjo kaip labai prastas pokštas.

Jums leidžiama pykti. Jums leidžiama bijoti. Jūs neprivalote būti švytinti dėkingumo deivė vien todėl, kad vėl laukiatės. Sielvartas ir džiaugsmas tiesiog sėdi tame pačiame kambaryje, spoksodami vienas į kitą, ir tai be galo išsekina.

Tarp kitko, tos brangios elektroninės judesių skaičiavimo apyrankės, kurias internete agresyviai bando parduoti nerimaujančioms mamoms, yra visiškas pinigų švaistymas – tiesiog naudokite nemokamą programėlę savo telefone.

Medicininiai dalykai, kuriuos man pasakė gydytoja (ir kuriuos aš daugmaž supratau)

Pakalbėkime apie medicininę pusę, nes mano smegenys buvo įsitikinusios, kad kiekvienas dilgtelėjimas, spazmas ar keistas jausmas reiškia pasaulio pabaigą. Mano ginekologė mane pasisodino ir paaiškino, kad nerimas nėštumo metu po netekties yra iš esmės kaip potrauminio streso sindromas (PTSD). Jūs nuolat laukiate, kol nutiks kažkas blogo. Mokslinis to paaiškinimas man šiek tiek miglotas – kažkas apie tai, kad trauma pakeičia kortizolio kiekį ir padaro tave daug labiau pažeidžiamą psichologinėms problemoms po gimdymo – bet mano gydytoja tiesiog pažiūrėjo į mane ir pasakė, kad mes išmesime standartines taisykles pro langą.

Ji man liepė pradėti gerti prenatalinius vitaminus su didžiuliu kiekiu folio rūgšties dar prieš mums vėl bandant pastoti, ką aš ir padariau, tačiau vis tiek pirmąsias dvidešimt savaičių praleidau analizuodama kiekvieną tualetinio popieriaus lapelį. Ji taip pat užsiminė apie judesių skaičiavimą po 20 savaičių, kai per dviejų valandų laiko tarpą turėtumėte suskaičiuoti apie 10 judesių. Tiesą sakant, mano vaikas 24 valandas per parą darė gimnastiką ant mano šlapimo pūslės, todėl man niekada nereikėjo skaičiuoti, bet vien žinojimas, kad toks rodiklis yra, leido man jaustis šiek tiek geriau.

Mano močiutė, užauginusi penkis vaikus skurdžiame ūkyje, sakydavo, kad kūdikiams reikia tik meilės ir pieno, o jaudinimasis dėl visko kito tėra geros popietės švaistymas. Kartais aš su ja sutinku, bet tada prisimenu, kad ji ant dygstančių dantukų dantenų tepdavo viskį, todėl jos išmintį vertinu labai atsargiai.

Dalykai, kuriuos išties nusipirkau, kai buvau tam pasiruošusi

Po savo 2 valandos nakties apsivalymo, turėjau viską pradėti iš naujo su griežtu biudžetu. Kai pagaliau leidau sau kažką nupirkti šiam nėštumui – man rodos, buvau maždaug 28 savaičių ir vis dar sulaikiusi kvapą – nenorėjau nieko, kas rėktų neoninėmis vaivorykštės spalvomis. Norėjau kažko ramesnio.

Stuff I Actually Bought When I Was Ready — What Is a Rainbow Baby? The Beautiful, Messy, Anxious Reality

Galiausiai išsirinkau šį produktą: Ekologiškas bambukinis kūdikio pledas su vaivorykščių raštu. Mielosios, aš ne tik šiaip giriu šį produktą; šis pledas iš tikrųjų privertė mane pravirkti, kai jį išpakavau. Vaivorykštės raštas yra prislopintas ir žemiškas, o ne tų rėkiančių pagrindinių spalvų, dėl kurių jūsų svetainė atrodytų kaip pripučiama batutų pilis. Jo sudėtyje yra 70 % ekologiško bambuko ir 30 % ekologiškos medvilnės, o kainuodamas 39,90 €, jis nesužlugdė mano savaitės maisto biudžeto. Į jį ligoninėje susupau savo vaivorykštės kūdikį. Jis puikiai praleidžia orą šiame neįtikėtiname Teksaso karštyje, ir aš vis dar naudoju jį kaip užklotą vežimėliui. Tai tapo mano būdu pagerbti prarastą kūdikį, tuo pačiu džiaugiantis tuo, kurį pavyko išsaugoti.

Kita vertus, žmonės man nuolat dovanojo viską, kas susiję su vaivorykštėmis. Taip pas mus atsirado Silikoninis kramtukas „Vaivorykštė“, ir būsiu visiškai atvira: jis tiesiog normalus. Jis pagamintas iš 100 % maistinio silikono ir tikrai nuramino jos dantenas, kai dygo tie siaubingi viršutiniai dantukai. Bet kadangi jis turi visas tas mažas rievėtas juosteles dėl vaivorykštės dizaino, kiekvienas gyvūno plaukas mano namuose stebuklingai rasdavo kelią į tuos griovelius. Ploviau jį kriauklėje po dešimt kartų per dieną. Jei gyvenate namuose be gyvūnų ir pas jus akinanti švara, jis tikriausiai fantastiškas, bet mano chaotiškame gyvenime jis mane varė iš proto.

Jei norite kažko neįtikėtinai praktiško, kas netrauks šunų plaukų, mano absoliutus favoritas yra šis pagrindinis rūbelis: Ekologiškos medvilnės minkšti rumbėti marškinėliai kūdikiui trumpomis rankovėmis. Jie kainuoja mažiau nei 20 €, lengvai išsitempia ir užsimauna ant didžiulės kūdikio galvos, o dėl ekologiškos medvilnės mano vaikui neatsiranda tų keistų raudonų prakaitinių bėrimų, su kuriais mes čia susiduriame. Būtinai apžiūrėkite „Kianao“ ekologiškų kūdikių drabužių asortimentą, jei norite rūbų, kurie tikrai atlaiko nesibaigiančius atpylinėjimus ir skalbimus.

Kaip aš sugebėjau neišprotėti

Visgi, tai, kas man galiausiai padėjo, apskritai nebuvo joks produktas. Tai buvo terapija ir išmokimas to, kas vadinama KET (kognityvinė elgesio terapija), kas skamba gąsdinančiai, bet iš esmės reiškia tiesiog išmokimą pasakyti savo smegenims užsičiaupti, kai jos pradeda panikuoti. Mano terapeutė liepė man atlikti šias mažas įžeminimo mantras. Kai pradėdavau panikuoti eilėje prie prekybos centro kasos, nes jau dvidešimt minučių nejutau spyrio, tiesiog priversdavau save pasakyti: „Šiuo metu, būtent šią akimirką, aš laukiuosi ir kūdikiui viskas gerai.“ Tiesiog nustok panikuoti, kvėpuok ir išgyvenk dar vieną valandą.

Taip pat supratau, kad turiu nubrėžti griežtas ribas, jog apsaugočiau savo ramybę, ir tai atrodė maždaug taip:

  • Laikas priklausė tik man: Savo pačios mamai nieko nesakiau iki 20-osios savaitės, o sprendimas ignoruoti didžiulį jos primestą kaltės jausmą dėl to, buvo geriausias sprendimas, kokį tik galėjau priimti.
  • Socialiniai tinklai tapo mano mirtinu priešu: Matydama tuos tobulai apšviestus, jokio nerimo nekeliančius nėštumo paskelbimus instagrame, jausdavausi nevisavertė, todėl šešiems mėnesiams ištryniau programėles iš telefono ir vietoj to žiūrėjau į medžius.
  • Tampau velniškai erzinanti gydytojo kabinete: Kiekvieno vizito metu prašiau papildomai paklausyti širdies dūžių, atsisakiau jaustis kalta dėl to, kad gaišinu jų laiką, ir pasižadėjau sau neatsiprašinėti už tai, kad man reikia nusiraminimo.

Taip pat paišlaidavau lygiai vienam nereikalingam daiktui: Lavinamasis kilimėlis ir lankas su alpakomis, vaivorykšte ir dykumos žaisliukais. Mano vyresnėlio plastikinis fermos gyvūnų lankas, su nesibaigiančiu elektroniniu mūkimu, mane varė tiesiai iš proto. Šis, medinis, yra visiškai tylus. Nertos maža vaivorykštė ir kaktusas yra be galo mieli, mediena yra tvari, ir nesijaučiau, kad aukoju savo sveiką protą dėl jos sensorinės raidos. Ramybė ir tyla namuose, kuriuose auga trys vaikai iki penkerių metų, yra tiesiog neįkainojama.

Jei šiuo metu esate pačiame viso to įkarštyje, žiūrite į teigiamą testą ir jaučiate laukinį visiško siaubo bei atsargios vilties mišinį, aš jus suprantu ir matau. Tai neįtikėtinai sudėtinga. Tai sunku. Bet jūs nedarote nieko blogo vien todėl, kad nesišypsote kiekvieną dienos sekundę.

Prieš pereinant prie tų subtilių klausimų, kurių žmonės visada manęs klausia apie šiuos dalykus, skirkite akimirką ir peržvelkite tvarias „Kianao“ kūdikių prekių kolekcijas – raskite ką nors mažo, kas šiandien atneš jums bent šiek tiek paguodos. Jūs to nusipelnėte.

Klausimai, kurių nuolat sulaukiu apie tai

Ar privalau vadinti savo vaiką vaivorykštės kūdikiu?
Ne, tikrai ne. Jei šis terminas verčia jus krūpčioti arba jaučiatės taip, lyg sumenkintumėte prarastą kūdikį, tiesiog išmeskite jį pro langą. Galite tiesiog vadinti jį savo vaiku. Niekas netikrina jūsų narystės kortelės, pažadu.

Ar normalu jausti kaltę dėl to, kad esu laiminga?
Dieve, taip. Išgyvenusiojo kaltė yra labai tikras ir labai sunkus dalykas. Man atrodė, kad džiaugtis nauju nėštumu reiškia, jog aš kažkaip judu pirmyn ir pamirštu tą, kurį praradau. Mano terapeutė turėjo man priminti kokį šimtą kartų, kad sielvartas ir džiaugsmas gali kartu sėdėti tame pačiame kambaryje, nepanaikindami vienas kito. Tai kasdienė praktika.

Kaip tvarkotės su nerimu prieš vizitą pas gydytoją?
Aš iš esmės nemiegodavau naktį prieš jokį ultragarso tyrimą. Ateidavau su vyru, spausdavau jam ranką tol, kol jo pirštai tiesiogine to žodžio prasme pamėlynuodavo, ir aiškiai pasakydavau ultragarso specialistui: „Prašau man iš karto pasakyti, ar plaka širdelė, nepradėkite pokalbio apie orą.“ Būkite atvira su savo medicinos komanda apie savo paniką; geri specialistai suskubs jus nuraminti.

Ar turėtume padaryti kažką ypatingo, kad prisimintume prarastą kūdikį?
Tik tuo atveju, jei tai nuoširdžiai atneša jums ramybę. Kai kurie žmonės savo kieme sodina medžius ar perka brangius personalizuotus papuošalus, bet aš tiesiog laikiau mažą, pigią užrašų knygelę savo naktiniame stalčiuje, kurioje užrašydavau savo jausmus, kai viskas pasidarydavo per sunku, kad galėčiau tai nešiotis savo galvoje. Nėra teisingo būdo pagerbti savo netektį, tad tiesiog darykite tai, kas padeda jums toliau kvėpuoti.