Kaip išrinkti geriausią „Baby Dragon“ kaladę ir neprarasti sveiko proto

Spoksau į 14,99 £ nuskaitymą „Monzo“ programėlėje, kol Molė – šiek tiek destruktyvesnė iš mano dvejų metų dvynukių – bando įkišti pusiau apvalgytą ryžių traputį į „PlayStation“ diskų įrenginį. Prie banko operacijos tiesiog parašyta „Supercell“. Skamba kaip piktadario požeminė buveinė, bet iš tikrųjų tai technologijų įmonė, sukūrusi žaidimą, kurį vakar po pietų mano telefone žaidė devynerių sūnėnas Leo. Jis tarp kitko paprašė manęs padėti jam rasti geriausias „baby dragon“ kortų kaladžių kombinacijas jo paskyrai, ir aš, kaip visiškas kvailys, padaviau jam savo atrakintą „iPhone“, galvodamas, kad jis kalba apie kažkokį mielą skaitmeninį tamagotchi.

Nebuvau pasiruošęs tai panikai, kuri apima matant, kaip pinigai dingsta iš sąskaitos, kai dar net nespėjai išgerti rytinės kavos. Kitas dvidešimt minučių praleidau bandydamas pincetu iškrapštyti lipnų, tirpstantį ryžių traputį iš konsolės ir tuo pat metu „Google“ ieškodamas informacijos, kaip apsaugoti „Apple ID“ nuo vaiko, kuris, pasirodo, žino mano slaptažodį. Pasirodo, kai vaikai prašo idealios kortų kombinacijos „baby dragons“ drakoniukams, jie neieško fizinio žaislo, kurį gali nupirkti parduotuvėje; jie ieško strateginio pranašumo skaitmeniniame karo lauke, ir yra visiškai pasirengę tam panaudoti jūsų banko kortelę.

Ką maniau perkantis ir kokia yra realybė

Prieš visą šį incidentą, jei būtumėte manęs paklausę, kas yra tas „baby dragon“ (drakoniukas), būčiau pagalvojęs, kad tai vienas iš tų agresyviai reklamuojamų plastikinių žaislų, kurie vidury nakties užsižiebia ir mirtinai išgąsdina tave pakeliui į tualetą. Nuoširdžiai maniau, kad sūnėnas norėjo tikros žaidimo kortų kaladės. Gal kažko panašaus į „Top Trumps“? Iš tikrųjų net užėjau į tikrą žaislų parduotuvę pagrindinėje gatvėje, nešdamas Lilę kaip bulvių maišą (nes ji atsisakė eiti pati), ir paklausiau paauglio prie kasos, ar jie tokių turi. Jis pažiūrėjo į mane taip, lyg būčiau ką tik išlindęs iš viduramžių pelkės.

Užuot radęs gražų, apčiuopiamą kartoninį žaidimą, kurį galėčiau užsisakyti internetu ir įvynioti į tvariai pagamintą popierių, aš įkritau į keistą internetinę triušio olą – e-sporto forumus, kuriuos valdo vien trumpiniais bendraujantys paaugliai. Kaip paaiškėjo, aptariamas roplys tėra skaitmeninė korta beprotiškai populiariame mobiliajame žaidime, pavadinimu „Clash Royale“. Jis skraido po ekraną atsirūgdamas ugnimi ant mažų virtualių goblinų. Ir viskas. Tokia visa esmė. Įdedate jį į virtualią kaladę su septyniomis kitomis skaitmeninėmis kortomis – „baby d“, kaip matyt vadina vaikai – ir siunčiate jį kovoti su kitais atsitiktiniais žaidėjais internete.

Nelabai suprantu, kodėl sunkiai šarvuotam riteriui su kardu reikia oro palaikymo iš driežo-kūdikio, bet, atvirai kalbant, aš taip pat nesuprantu, kodėl mano dvynukės primygtinai nori valgyti purvą, kai virtuvėje turime puikiausių skrebučių, todėl apskritai nustojau abejoti jaunimo logika.

Visiškai racionali reakcija į skaitmeninius brangakmenius

Pakalbėkime trumpai apie tą absoliutų, gryną įžūlumą pirkimų programėlėse atžvilgiu. Parsisiunčiate neva nemokamą žaidimą, tiesa? Pagalvojate: puiku, tai nuramins sūnėną dešimčiai minučių, kol aš pabandysiu nuvalyti pridžiūvusią košę nuo lubų ir galbūt išgersiu puodelį dar bent kiek šiltos arbatos. Bet jis nėra nemokamas. Tai itin sudėtingi psichologiniai spąstai, užmaskuoti ryškiomis spalvomis ir linksmais garso efektais. Jie nori, kad pirktumėte skaitmeninius brangakmenius savo drakoniuko kortai atnaujinti, kad šis galėtų atsirūgti šiek tiek karštesne ugnimi. O tie brangakmeniai kainuoja tikrus svarus. Svarus, kuriuos uždirbau dirbdamas realias valandas, kol slėpiausi vonioje nuo savo paties vaikų.

Žaidimas švaistosi šiais riboto laiko pasiūlymais su tokia skuba, lyg tai būtų derybos dėl įkaitų. Pirkite auksinę skrynią! Gaukite blizgančią naują kortos evoliuciją! Jei neišleisite septynių svarų dabar pat, jūsų virtualus driežas liks apgailėtinas amžinai ir jūs pralaimėsite visas kovas! Tai visiškai išsekina. Aš ir taip kasdien deruosi su mažyliais dėl to, ar mėlynas plastikinis puodelis yra „per aštrus“ gerti vandenį iš čiaupo; aš tiesiog neturiu psichologinių pajėgumų derėtis su milžiniška žaidimų korporacija dėl įsivaizduojamos skaitmeninės valiutos.

Pačio žaidimo mechanika susiveda į tai, kad mažus animacinius veikėjus nutempiate ant virtualios žolės lopinėlio ir stebite, kaip jie žygiuoja link pilies bokšto, kol kažkas laimi.

Ką iš tikrųjų pasakė moteris su svarstyklėmis

Kai dvynukėms buvo apie šešis mėnesius, mūsų sveikatos priežiūros specialistė Sara – miela, bet nuolat pavargusi moteris, kuri visada atrodė taip, lyg jai verkiant reikėtų stipraus džino – užsuko į vietos ambulatoriją jų pasverti. Ta vieta visada kvepėjo drėgnais paltais ir dezinfekciniu skysčiu. Miglotai pamenu, kaip klausiau jos apie „iPad“, nes buvau desperatiškai išsiilgęs bent keturių minučių ramybės tiesiog prisėsti. Ji man nedavė jokių tų sterilių, moksliškų patarimų, kuriuos galima rasti nugludintuose tėvystės tinklaraščiuose.

Ji savotiškai atsiduso, pasupo Lilę ant kelio ir sumurmėjo kažką apie dopamino kilpas ir tai, kad ekranai iš esmės iškepa jų mažytes, dar besivystančias kaktines smegenų skiltis, jei nesisaugai, nors ir pripažino, kad kartais pati leidžia savo vaikui pažiūrėti filmuką, kad tik išvengtų viešo isterijos priepuolio vidury prekybos centro. Esu tikras, kad ji turėjo omenyje, jog užuot pakišus šviečiantį, triukšmingą planšetinį kompiuterį ir tikintis geriausio, tikriausiai reikėtų pabandyti duoti jiems medinių kaladėlių ar paskaityti kartoninę knygelę, tuo pat metu agresyviai ignoruojant skalbinių krūvą kambario kampe.

Taigi, mano naujoji namų ūkio politika – dvynukėms tik griežtai apčiuopiami daiktai, o visą tą ryškią skaitmeninę „baby d“ beprotybę paliekame vyresniems pusbroliams, kurių dėmesio išlaikymo trukmė jau ir taip sugadinta ir kurie turi savo kišenpinigių švaistymui.

Bandymai sudominti jas fiziniais objektais

Jei jums tenka susidurti su vyresniais vaikais, reikalaujančiais skaitmeninių patobulinimų, tai jūsų kova, ir aš jums linkiu didžiausios sėkmės, tačiau kalbant apie tikrus kūdikius ir mažylius namuose, mums reikia aptarti realaus pasaulio sensorines patirtis. Daiktus, kuriuos jie gali griebti, kramtyti, po kuriais gali miegoti ir kuriuos galiausiai gali mesti man į galvą ištikus pykčio priepuoliui.

Paimkime, pavyzdžiui, vaikišką organinės medvilnės pledą su voveraitėmis. Be jokios abejonės, tai yra daugiausiai „dirbantis“ daiktas mūsų bute. Iš pradžių jį nupirkau, nes man tie maži miško gyvūnėliai pasirodė visai smagūs, bet dabar tai tapo Molės emocinio palaikymo apsiaustu. Šis daiktas pagamintas vien iš organinės medvilnės, apie kurią mūsų šeimos gydytojas užsiminė, kad ji gali būti geresnė tam paslaptingam, dėmėtam bėrimui, kuris vis atsiranda Lilei po keliais, nes ji esą auginama be visų tų bjaurių cheminių nesąmonių, kuriomis paprastai purškiami pasėliai. Pusę laiko aš net neprisimenu, kokia šiandien savaitės diena, ką jau kalbėti apie žemdirbystės be pesticidų subtilybes, bet aš juo pasitikiu.

Bet jis tikrai nuostabus. Jis išgyvena tampymą po purvą galiniame kieme, skalbimą keturiasdešimties laipsnių temperatūroje su bet kokiais nebiologiniais milteliais, kuriuos pavyko pačiupti su akcija prekybos centre, ir vis tiek po visko būna absurdiškai minkštas. Jei jums reikia kažko, kas iš tiesų tveria ilgiau nei skaitmeninė žaidimo skrynia, apžiūrėkite šiuos apčiuopiamus pledus, nes jie gali išgelbėti jūsų sveiką protą prieš miegą, kai vaikas atsisako užmigti be savo konkretaus mėgstamiausio daikto.

Dar turime organinės medvilnės smėlinuką su rauktinukais. Būsiu visiškai atviras. Man asmeniškai tie raukinukai yra šiek tiek per daug. Su juo Lilė atrodo taip, lyg ruoštųsi dalyvauti mažyčiame, labai pretenzingame sodo vakarėlyje. Be to, sekmadienio pietų metu per keturias sekundes ji paprastai sugeba išsiterlioti pečius trintomis morkomis ir padažu, tad tos švelnios raukiniuotos rankovytės tampa visiškai beprasmėmis ir rūbą vis tiek tenka nedelsiant keisti. Tačiau mano žmona jį tiesiog dievina, ir turiu pripažinti, kad pats audinys yra neįtikėtinas – minkštesnis už mano mėgstamiausius susidėvėjusius universiteto laikų marškinėlius iš prieš penkiolikos metų. Elastanas suteikia jam pakankamai tamprumo, todėl bandant pervilkti jį per galvą po maudynių, nesijaučiu taip, lyg imtyniaučiau su piktu aštuonkoju.

Kasdieniam išgyvenimui, o ne sodo vakarėliams, man daug labiau patinka standartinis organinės medvilnės smėlinukas be rankovių. Tai tiesiog tvirtas, patikimas rūbas, kuris atlieka būtent tai, ką ir turi atlikti. Orai yra visiškai neprognozuojami – ryte, kai išeiname į darželį, gali būti ledinis šaltis, o vidurdienį – tikra pirtis, todėl sluoksniavimas yra vienintelis būdas mums išgyventi savaitę. Spaudės apačioje tikrai laikosi užsegtos, o tai yra nedidelis stebuklas, kai turi dvejų metų vaiką, kuriam sauskelnių keitimas yra ekstremalus sportas ir kuris kiekvieną kartą bando krokodilo judesiais nusiristi nuo vystymo stalo.

Susitaikymas su ne žaidėjo, o tėčio dalia

Taigi, mano klaidinanti kelionė į skaitmeninio drakoniuko tobulų kaladžių pasaulį baigėsi tuo, kad ištryniau „Monzo“ nuskaitymą, uždėjau neįtikėtinai agresyvų slaptažodžio bloką „App Store“ ir vietoj to įdaviau sūnėnui į rankas tikrą futbolo kamuolį sode. Trumpai jis žiūrėjo į jį kaip į kokį ateivių artefaktą iš kitos planetos, bet galiausiai susitvarkėme ir netgi visai smagiai jį paspardėme.

Kalbant apie dvynukes, jos šiuo metu palaimingai nežino apie mikrotransakcijas, skaitmeninius brangakmenius ir kortų evoliucijas. Joms daug labiau patinka po vieną traukti visas drėgnas servetėles iš pakuotės ir lipdyti jas prie svetainės lango. Tai netvarkinga ir vargina, bet bent jau tai vyksta realiame pasaulyje, kur aš iš tikrųjų galiu tai matyti. Jei jūs taip pat bandote išgyventi mažylių amžių nesikliaudami mirksinčiais ekranais, kad juos nuramintumėte, galbūt norėsite įsigyti tikrų, fizinių daiktų, kurie suteiktų jiems komforto, kol jie griauna jūsų namus.

Apžiūrėkite „Kianao“ organinės medvilnės drabužėlius kūdikiams, kol dar neprasidėjo kita isterija ir kol iš visiškos nevilties nepadavėte jiems savo telefono.

Klausimai, kurių paprastai sulaukiu rankoje laikydamas drėgną servetėlę

Kas iš tikrųjų yra tas „baby d“ (drakoniukas) tame žaidime?

Kiek supratau, po to, kai ant manęs aprėkė devynmetis, tai tėra skraidančio žalio driežo korta „Clash Royale“ žaidime, kuri daro vadinamąją „splash damage“ (žalą tam tikram plotui) priešų grupei vienu metu. Tai nėra fizinis daiktas, tai nėra pliušinis žaislas, ir tai tikrai nepadės jūsų tikram kūdikiui išmiegoti visą naktį. Jis tiesiog sekina telefono bateriją ir retkarčiais tuština jūsų banko sąskaitą.

Kaip sustabdyti vaiką nuo skaitmeninių brangakmenių pirkimo?

Privalote dabar pat nueiti į telefono nustatymus ir išjungti veido atpažinimą programėlių parduotuvės pirkimams. Aš to išmokau pačiu sunkiausiu būdu, kai žiūrėdamas į mokėjimo ekraną nusičiaudėjau ir netyčia patvirtinau keturiolikos svarų vertės įsivaizduojamo aukso skrynios pirkimą. Padarykite taip, kad reikėtų įvesti slaptažodį, ir nenaudokite savo augintinio vardo, nes jie atspės jį iškart.

Kodėl organinė medvilnė, o ne pigūs rūbai iš prekybos centro?

Mano šeimos gydytojas kažką numykė apie tai, kad įprasta medvilnė auginant yra gausiai purškiama chemikalais, kurie gali sudirginti odą, ir taip jau linkusią į egzemą bei keistus bėrimus. Aš tiesiog žinau, kad ta organinė medžiaga, kurią mes turime, yra be galo švelnesnė, geriau ištveria skalbimo mašiną ir netampa keistai standi bei šiurkšti po kelių mėnesių naudojimo.

Ar „Kianao“ pledai tikrai išgyvena skalbimų virinimą?

Nuoširdžiai kalbant, aš jų nevirinčiau. Savo pledus sumetu skalbtis keturiasdešimties laipsnių temperatūroje su bet kokiu plovikliu, kurį randu po kriaukle, ir jie išsitraukia visiškai puikūs. Atrodo, kad kuo daugiau juos skalbiu, tuo jie tampa švelnesni – tai malonus pokytis palyginus su pigiais, kurie po trijų skalbimų virsta švitriniu popieriumi.

Ar smėlinukai su raukinukais yra prasta mintis netvarkingiems valgytojams?

Taip, visiškai. Tai magnetas trintam bananui, padažui ir bet kokiai lipniai medžiagai, kuri stebuklingai atsiranda ant jūsų vaiko rankų. Pasilikite raukinukus tam laikui, kai atvyksta šeima ir norite, kad kūdikis atrodytų reprezentatyviai, o tais atvejais, kai tiesiog bandote išgyventi antradienio popietės maitinimą, rinkitės paprastus smėlinukus be rankovių.