Šiuo metu už kadro laikau apvalgytą ryžių traputį ir karštligiškai skleidžiu garsus, primenančius mirštantį balandį, su viltimi, kad bent viena iš dvynukių nors akimirkai pažvelgs į kamerą. Jokiais būdais nebandykite aprengti dviejų mažylių vienodais blizgančiais šliaužtinukais ir versti jų šypsotis šalia labai suerzinto katino vien todėl, kad jums atrodo, jog tai atrodys žaviai nuotraukų konkursui. Tai neveikia – jūsų marškinėliai bus kiaurai šlapi nuo prakaito, o nuotraukos atrodys kaip iš labai pigaus filmo apie įkaitų dramą. Galiausiai man pavyko tik tada, kai atsisakiau viso šio teatrinio pastatymo, leidau joms tiesiog voliotis ant svetainės kilimo vilkint paprastus medvilninius bodžiukus ir netyčia pagavau jas besijuokiančias, kai viena iš jų netyčia spyrteli kitai tiesiai į kaktą.
Kasmet stebiu, kaip tėvai visiškai pameta galvas dėl „Gerber“ kūdikių veido paieškų, o kadangi aš auginu dvynukes, gaunu dvigubai daugiau neprašytų giminaičių patarimų ir klausimų, kodėl dar nesiunčiau savo mergaičių nuotraukų. Tai tikrai didelis įvykis, suprantu. Juk kalbame apie piniginį prizą, kuris mano namuose prilygtų sauskelnių atsargoms visam gyvenimui ir nesibaigiantiems vaistų nuo temperatūros buteliukams. Bet jei iš tiesų ketinate registruoti savo vaikus šiam konkursui, realybė tokia, kad tai virsta logistiniu košmaru, apgaubtu socialinių tinklų nerimo.
Tas neįtikėtinai specifiškas laiko planavimo absurdas
Privalau pakalbėti apie tai, koks komiškai trumpas yra šio renginio loterijos „Bring the Village Home Sweepstakes“ laikas – ji vyksta nuo 2025 m. gegužės 22 d. iki gegužės 29 d. Tai lygiai viena savaitė. Viena savaitė demografinei grupei, kuri laiką matuoja vien pagal vaikų miego intervalus ir nuolat praleidžia vizitus pas odontologą, nes galvojo, kad vis dar antradienis. Aš vos atsimenu, koks dabar mėnuo, o kažkas tikisi, kad prisiminsiu labai konkretų septynių dienų langą gegužės pabaigoje, užeisiu į „Instagram“, parašysiu įtikinamą komentarą, pažymėsiu du „to nusipelniusius globėjus“ (nuo šios frazės pasijuntu taip, lyg turėčiau rašyti testamentą) ir dar nepamiršiu panaudoti tinkamos grotažymės.
Tuomet dar ta be galo erzinanti taisyklė dėl viešo profilio. Norint laimėti loterijoje ir gauti asmeninę žinutę, jūsų paskyros nustatymai turi būti visiškai atviri pasauliui. Ar bent įsivaizduojate, kas nutinka, kai padarau savo „Instagram“ paskyrą viešą? Mano keistas dėdė iš Lydso iškart pradeda komentuoti trejų metų senumo mano sekmadienio kepsnių nuotraukas, o atsitiktinės botų paskyros bando man parduoti kriptovaliutą. Palikti savo skaitmenines lauko duris plačiai atvertas vien tam, kad kūdikių maisto prekių ženklas teoriškai galėtų parašyti jums asmeninę žinutę, atrodo kaip labai daug streso kelianti lošimo partija dėl tūkstantinės sumos.
Ir net nepradėkite manęs kalbinti apie tradicinę nuotraukų konkurso dalį. Pasirodo, didžiulis dvidešimt penkių tūkstančių dolerių „Spokesbaby“ konkursas paprastai paskelbiamas maždaug tuo pačiu metu, tačiau jie palieka tikslias detales tyčia neaiškias, tad mums tenka visą pavasarį nervingai sekti jų socialinių tinklų kanalus ir laukti pranešimo, lyg lauktume dūmų signalų iš Vatikano.
Trumpas pastebėjimas apie sukčius
Jei antrą valandą nakties karštligiškai vedate savo kūdikio sveikatos draudimo duomenis į įtartiną PDF svetainę, norėdami sumokėti dvidešimties eurų dalyvio mokestį už gyvybės draudimą, jus ką tik visiškai apgavo, ir jums tikriausiai reikėtų visam laikui konfiskuoti interneto maršrutizatorių.
Skaitmeninio pėdsako paranoja
Mano apylinkės slaugytoja neseniai priremė mane klinikos laukiamajame ir įdavė daugybę kartų kopijuotą, šiek tiek drėgną lankstinuką apie „sharenting“ (tėvų dalijimąsi vaikų nuotraukomis internete) – tai baisus naujadaras, nuo kurio kas kartą nupurto. Iš to, ką miglotai supratau per savo lėtinį miego trūkumą, kai kurios pediatrų grupės yra mirtinai išsigandusios, kad mes keliame vaikų nuotraukas į internetą dėl metaduomenų, vietos sekimo ir internete naršančių piktavalių. Tai skambėjo kiek panašiai į paranojišką šnipų trilerį, bet, pasirodo, būtent tai nutinka, kai paliekate įjungtas vietos žymas, keldami nekaltą nuotrauką iš savo kiemo.

Taigi dabar savo retus, ramius vakarus praleidžiu agresyviai valydama savo „Instagram“ srautą, norėdama įsitikinti, kad jokios nuotraukos fone nesimato mūsų šiukšlių konteinerio su namo numeriu. Beje, lankstinuke buvo itin aiškiai nurodyta nekelti nuotraukų iš vonios ar nuogų bėgiojančių vaikų, kas atrodo visiškai elementaru, bet sprendžiant iš tų beprotiškų dalykų, kuriuos mačiau vietinėse „Facebook“ tėvų grupėse, ko gero, sveikas protas tėra mitas. Tegul jie būna visiškai aprengti. Tai tikrai nėra taip sunku suprasti.
Kaip nufotografuoti taip, kad niekas neverktų
Mano pediatras praėjusį mėnesį užsiminė, kad besivystančios kūdikio akys yra gana jautrios ryškioms fotoaparato blykstėms, nors tiesą sakant, įtariu, kad jis tiesiog pastebėjo, kaip aš stipriai susiraukiau, kai sumirgėjo klinikos liuminescencinės lempos. Jis sumurmėjo kažką neaiškaus apie tai, kad natūralus apšvietimas kur kas geriau jų regos vystymuisi, o gal jis tiesiog turėjo omenyje, kad tai geriau siekiant apsaugoti mano mergaites nuo visiško isteriško priepuolio.
Pasistenkite savo neįtikėtinai ambicingus fotografavimo bandymus priderinti prie to trumpučio, penkiolikos minučių lango iškart po miego ir gausaus maitinimo, kai vaikai būna laikinai ramūs. Pasodinkite juos prie didelio lango, kur krenta netiesioginiai saulės spinduliai, kad nereikėtų naudoti akinančios blykstės, kuri neišvengiamai juos išgąsdins ir sugadins jums visą popietę.
Tinkami drabužiai ir taktiniai blaškytojai
Kaip minėjau anksčiau, vilkti vaiką į sudėtingą, niežulį keliantį kostiumą vien dėl nuotraukos yra beprasmis darbas, kuris baigsis ašaromis. Maždaug šešis mėnesius iš eilės dvynukės iš esmės gyveno su ekologiškos medvilnės kūdikių smėlinukais, ir aš galiu dėl jų garantuoti. Aš juos myliu ne dėl kažkokių stebuklingų tėvystės galių, o todėl, kad jie visiškai paprasti, neįtikėtinai minkšti, ir kai jos (o taip tikrai nutinka) atpila pusę savo pusryčių, neatrodo, kad ką tik sugadino neįkainojamą šeimos relikviją. Nuotraukose jie atrodo puikiai, nes su jais jūsų vaikas atrodo tiesiog kaip normalus, patogiai besijaučiantis kūdikis, o ne koks mažytis suaugęs žmogus, susiruošęs į naktinį klubą. Be to, jie turi tas tamprias voko formos apykakles – tai reiškia, kad įvykus sauskelnių sprogimui, visą rūbą galite nutempti žemyn per kojas, užuot vilkę sugadintą drabužėlį per veidą.

Žinoma, atrodyti patogiai yra tik pusė darbo. Priversti juos rimtai pažvelgti į fotoaparato objektyvą, užuot tuščiu žvilgsniu spoksant į grindjuostę, reikalauja aukščiausio lygio papirkinėjimo. Aš paprastai mojuoju žaislu visai šalia telefono. Aš turiu kramtuką „Panda“, kuris, sakyčiau, estetine prasme yra tiesiog neblogas. Jis gal net kiek agresyviai mielas ir aš nuolat jį pametu po sofa, bet jis tikrai padeda lygiai keturioms sekundėms nuraminti dantukų dygimą kenčiantį mažylį. Jie agresyviai graužia tas mažas tekstūruotas detales, o tai akimirksniui sustabdo rėkimą ir suteikia mažytį langą padaryti nuotrauką be judesio susiliejimo.
Jei jums reikia kiek rimtesnio blaškymo būdo, peržiūrėkite „Kianao“ kūdikių aksesuarų kolekciją, kur rasite daiktų, kurie tikrai neblogai atrodo nuotraukos fone.
Jei susiduriate su šliaužiojančiu mažyliu ir jums reikia, kad jis pabūtų vienoje konkrečioje vietoje, užuot iškart pasileidęs link šuns vandens dubenėlio, padėkite jį tiesiai po mediniu lavinamuoju stovu. Natūrali šviesa labai gražiai apšviečia medinį A formos rėmą, o kol jie savo mažyčiais kumštukais aršiai daužo kabantį drambliuką, retkarčiais pakelia akis ir apdovanoja jus nuoširdžia šypsena. Tai kur kas geriau, nei bandyti juos fiziškai prispausti prie kilimo, maldaujant pasakyti „syyyris“.
Pasiruošę interneto teismui
Kūdikio registravimas į didžiulį korporacijos nuotraukų konkursą iš prigimties yra šiek tiek juokingas, bet jei jau ketinate tai daryti, darykite tai bent jau neversdami savęs ir savo vaiko kentėti. Atsisakykite sudėtingų dekoracijų, išjunkite vietovės duomenis telefone ir tiesiog pasistenkite juos užfiksuoti tokius, kokie jie yra – chaotiški ir išsitepę.
Prieš pradedant karštligiškai valyti svetainės grindis improvizuotai fotosesijai, galbūt vertėtų peržiūrėti visą ekologiškų kūdikių drabužių asortimentą ir rasti kažką, nuo ko jūsų vaikas nepasidengs piktu raudonu bėrimu vos spragtelėjus fotoaparatui.
Klausimai, kurių sulaukiu iš kitų pavargusių tėvų
Kada tiksliai vyksta 2025 m. „Gerber“ kūdikių konkursas?
Tai nuolat besikeičiantis dalykas, patikėkite. Loterijos dalis konkrečiai vyksta nuo 2025 m. gegužės 22 d. iki gegužės 29 d., bet kalbant apie tikrąją nuotraukų paiešką, kurioje renkamas naujasis prekės ženklo veidas, jums iš esmės tenka visą pavasarį sekti jų „Instagram“ paskyrą. Akivaizdu, jie mėgsta laikyti mus įtampoje.
Ar man reikia mokėti, kad galėčiau užregistruoti savo vaiką?
Visiškai ne. Jei iššoka svetainė, prašanti jūsų kreditinės kortelės duomenų vien tam, kad būtų įvertintas jūsų kūdikio žandų putlumas, uždarykite tą skirtuką ir bėkite neatsigręždami. Dalyvavimas oficialiame konkurse visada yra visiškai nemokamas.
Ar galiu naudoti nuotraukų filtrus?
Aišku, fiziškai tai padaryti galite, bet prašau, nedarykite to. Teisėjai tikrai nori pamatyti žmogaus kūdikį, o ne stipriai retušuotą porcelianinę lėlę su skaitmeninėmis šuns ausytėmis. Tiesiog nuvalykite košę nuo jų smakro drėgna šluoste ir raskite kambarį su padoriu apšvietimu.
O jeigu aš auginu dvynukus ar daugiau vaikų?
Jūs registruojate juos kartu vienoje nuotraukoje ir meldžiatės bet kuriai jūsų tikimai dievybei, kad tą pačią milisekundę abu atrodytų bent jau šiek tiek laimingi. Statistiškai tai beveik neįmanoma, bet stebuklų kartais pasitaiko.
Ar norint laimėti mano kūdikis turi būti naujagimis?
Tikrai ne. Paprastai jie priima vaikų iki pat ketverių metų nuotraukas. Ir tai yra puiku, nes pabandyti padaryti taip, kad naujagimis atrodytų kaip nors kitaip nei susiraukusi, susiraukšlėjusi bulvė, ir taip yra praktiškai neįmanoma.





Dalintis:
Ką Justin Bieber daina „Go Baby“ atskleidžia apie pogimdyminį laikotarpį
Visa tiesa apie neutralius bazinius kūdikių drabužėlius