Stoviu vidury mūsų blausiai apšviesto miegamojo, prakaituodamas per marškinėlius, ir bandau užtempti medvilninį šliaužtinuką ant kairės dukros šlaunies. Etiketė, prisiūta su pašaipiu subtilumu, skelbia: „Iki 1 mėnesio“. Kai bandau įsprausti jos koją į audinį, pasigirsta aiškus, aštrus plyštančios siūlės garsas. Jai lygiai trys dienos. Ji pakelia į mane akis, visiškai rami, atrodydama lyg miniatiūrinė naktinio klubo apsauginė, kurios ką tik paprašė parodyti asmens dokumentą.

Kol neturite vaikų, visas jūsų įsivaizdavimas apie kūdikystę remiasi sauskelnių reklamomis ir pastelinių spalvų „Instagram“ tinkleliais. Jūs manote, kad jums įteiks mažytį, lengvai pernešamą padarėlį, kuris patogiai susilankstys į įvairius brangius medžiaginius krepšius. Kadangi mano žmona laukėsi dvynukų, psichologiškai ruošiausi sutikti dvi itin trapias, paukštelius primenančias būtybes. Mėnesių mėnesius treniravausi laikydamas miltų maišelį, kad priprasčiau prie svorio, nes buvau įsitikinęs, jog jas sulaužysiu tą pačią sekundę, kai paimsiu į rankas.

O tada chirurgas jas išėmė. Aila buvo būtent tokia, kokios ir tikėjausi – visiškai standartinė, šiek tiek susiraukšlėjusi ir sverianti beveik tris kilogramus. Tačiau Maja iškilo iš viso šio chaoso atrodydama ne kaip gležnas naujagimis, o greičiau kaip buvęs „Boston Celtics“ puolėjas Glenas „Big Baby“ Davisas – su jai būdingu rūsčiu žvilgsniu ir akivaizdžiu fiziniu tankiu.

Buvau taip sutrikęs dėl jos dydžio, kad ligoninėje trumpam bandžiau ją vadinti „G baby“, tikėdamasis, kad tai suteiks jai šiek tiek gatvės autoriteto, atsveriančio faktą, jog šiuo metu ji buvo įsprausta į rožinį megztą megztuką, kuris niekaip neužsisegė. Mano žmona mandagiai, bet tvirtai paprašė nustoti gėdinti šeimą priešais akušeres.

Ką iš tiesų apie svorį pasakė sveikatos priežiūros specialistė

Yra oficialus medicininis terminas stebėtinai dideliam kūdikiui – vaisiaus makrosomija. Tai skamba kaip burtažodis iš Hario Poterio, bet iš tikrųjų reiškia tik tai, kad išleisite krūvą pinigų nuolat didindami sauskelnių dydį. Ligoninėje tai sukėlė staigų labai mandagių, bet šiek tiek panikuojančių gydytojų šurmulį – jie badė jos mažytį kulną, kad patikrintų cukraus kiekį kraujyje. Kiek aš supratau, filtruodamas informaciją per visišką išsekimą ir didelę ligoninės kavos dozę, kai jie yra tokie dideli, jų organizmas kartais pamiršta, kaip išlaikyti stabilią gliukozę, kai jie atjungiami nuo placentos „viskas įskaičiuota“ bufeto.

Mūsų sveikatą prižiūrinti specialistė, bauginančiai kompetentinga škotė vardu Morag, man pasakė, kad mes tiesiog turime ją nuolat maitinti, kad jos cukraus kiekis nenukristų. Jokių grafikų, jokių švelnių rutinų iš kažkokios kvailai mano nusipirktos tėvystės knygos 47 puslapio. Tik begalinė, nenumaldoma pieno gamyba, skirta pamaitinti organizmą, kuris atrodė sunkėjantis su kiekviena valanda.

Gultuko pakabos avarija

Dalykas, apie kurį niekas neįspėja, kai turite sunkų kūdikį, yra katastrofiškas standartinės kūdikių įrangos neatlaikymas. Jūs įdedate juos į vieną iš tų metalinių gultukų, kurie turėtų švelniai vibruodami juos užmigdyti, bet užuot sklandžius žaismingu 45 laipsnių kampu, metalinis rėmas tiesiog lėtai ir neišvengiamai leidžiasi žemyn, kol jų užpakaliukas tvirtai atsimuša į svetainės kilimą.

The bouncy chair suspension failure — The absolute physical reality of raising a genuinely big baby

Visą vakarą praleidau karštligiškai ieškodamas „Google“ skandinaviškų vaikiškų baldų konstrukcinio atsparumo ribų, nes viskas, ką turėjome, atrodė dejavo po jos svoriu. Galiausiai mes labai pasikliovėme Žaidimų lanku su lama, braške ir vaivorykšte paprasčiausiai todėl, kad medinis A raidės formos rėmas atrodė lyg galėtų atlaikyti nedidelį žemės drebėjimą. Tai iš tiesų gražus daiktas, pilnas žemiškų atspalvių nėrinių ir apčiuopiamų medinių karoliukų, nors tiesą sakant, ji dažniausiai tiesiog gulėjo po juo ir spoksojo į lamą taip, lyg skaičiuotų, kiek tiksliai kalorijų joje yra. Tačiau jis nesugriuvo, kai ji agresyviai patempė už kabančios braškės, o tai, mano manymu, pavertė jį moderniosios inžinerijos triumfu.

O apie kelioninės lovytės fiziką geriau nė nepradėkite. Nuleisti beveik septynių kilogramų miegančio tankio luitą į tinklinę duobę, esančią beveik ties grindimis, reikalauja olimpinio sunkiaatlečio šerdies tvirtumo ir tikslios gimnasto sąnarių artikuliacijos. Jūs ištiesiate rankas, lenkiatės per klubus, sulaikote kvėpavimą ir lygiai tą akimirką, kai reikia paleisti kūdikį, jūsų juosmeninė stuburo dalis sugirgžda kaip surūdiję vartai. Tai kasdienė rizika likti neįgaliam visam gyvenimui.

Beje, pirštinytės nuo draskymosi dideliems kūdikiams yra visiškai beprasmės, nes jie tiesiog žiauriai nusvies jas per visą kambarį per keturias sekundes.

Didysis vystymo sąmokslas

Jei bent kiek laiko skyrėte skaitydami poliklinikose dalinamus lankstinukus, žinote, kad saugus miegas yra visų svarbiausia, tačiau masyvaus kūdikio įvyniojimas sukelia keistą fiziologinį galvosūkį. Jūs turėtumėte juos suvystyti, kad sustabdytumėte krūpčiojimo refleksą, bet, pasirodo, jei jėga įsprausite didelį, sunkų kūdikį į ankštą antklodę, praktiškai prašysitės klubo sąnario displazijos. Morag vos neprispaudė manęs prie virtuvės stalviršio aiškindama, kad jų kojytės turi likti atviroje, varlės pozoje, kitaip klubo sąnarys gali netaisyklingai susiformuoti. Tai mane taip išgąsdino, kad trumpam svarsčiau tiesiog leisti jai miegoti milžiniškame, laisvame bulvių maiše.

Kadangi ji buvo tokia tvirta, ji išvystė raumenų inerciją ir pradėjo vartytis likus kelioms savaitėms iki to, kai knygos sakė, jog ji turėtų tai daryti. Masė tiesiog paėmė viršų. Vieną minutę ji guli ant nugaros, kitą – ji pasinaudoja vien savo kūno svoriu ir apsiverčia ant veido, o tai reiškė, kad mes turėjome paniškai atsisakyti vystyklų ir pereiti prie miegmaišių, kad išvengtume įstrigimo rizikos.

Jei šiuo metu žiūrite į kūdikį, kuris visiškai išaugo savo lopšį dar nespėjęs išmokti nulaikyti savo galvytės, galbūt norėsite pasižvalgyti į „Kianao“ platesnį tvarių reikmenų asortimentą, kuris nuoširdžiai prisitaiko prie augimo šuolių ir nestabdo kraujotakos.

Vidurnakčio žingsniavimas ir sunkumų kilnojimas

Buvo ištisas trijų savaičių laikotarpis, kai vienintelis būdas užmigdyti Mają buvo aktyviai su ja vaikščioti pirmyn ir atgal koridoriumi. Jūs negalite švelniai sūpuoti tokio svorio vaiko stovėdami vietoje; fizikos dėsniai tiesiog neleidžia. Turite nuolat judėti, kad paskirstytumėte krūvį.

Midnight pacing and heavy lifting — The absolute physical reality of raising a genuinely big baby

Paryčiais, 4 valandą, visiškoje kliedesio būsenoje, kai mano rankos degė nuo pieno rūgšties, kažkokiu būdu pradėjau klausytis rusų hiphopo atlikėjo „Big Baby Tape“ per ausines, vien tam, kad išlaikyčiau nenumaldomą, žygiuojantį ritmą. Standartinės lopšinės šiai situacijai buvo per daug švelnios. Man reikėjo sunkios boso linijos, kuri atitiktų tą faktą, jog su pižama iš esmės dariau „ūkininko ėjimo“ treniruotę.

Maitinant žvėriuką

Kai ji pagaliau pradėjo valgyti kietą maistą, jos fizinė jėga tapo mano tikruoju priešu. Anksčiau galvojau, kad prilimpančios lėkštės yra tik rinkodaros triukas, išrastas pinigams išvilioti iš tingių tėvų, kol nepamačiau, kaip mano dukra atsainiu, pražūtingu riešo judesiu apvertė keraminį dubenėlį su pastarnokų tyrele tiesiai ant šuns.

Nusipirkome Silikoninę meškiuko formos lėkštutę vien iš savisaugos instinkto. Ji iš tiesų nuostabi, daugiausia todėl, kad jos prisiurbiamas dugnas prie maitinimo kėdutės padėklo prilimpa lyg pramoniniai klijai. Ji turi uosto darbininko viršutinės kūno dalies jėgą, ir stebint, kaip ji bando (ir jai nepavyksta) atplėšti meškiuką nuo stalo, mane apima gilus smulkmeniškos pergalės jausmas. Tai nuperka man maždaug keturias minutes ramybės išgerti puodelį arbatos, kol ji nesusivokia, kaip pakišti savo mažytį nykščio nagą po silikoniniu kraštu, kad pažeistų vakuumą.

Taip pat įsigijome Minkštų vaikiškų kaladėlių rinkinį. Ant pakuotės šiltai teigiama, kad jos puikiai tinka ankstyvajam loginiam mąstymui ir matematinių sąvokų suvokimui. Mano asmeninė patirtis rodo, kad išties didelis kūdikis nenori statyti bokštų; ji tiesiog nori ant jų sėdėti ir žiūrėti, ar jie susispaudžia, arba retkarčiais mesti juos į savo seserį dvynę. Jos yra labai minkštos ir gražių „macaron“ sausainių spalvų, už ką esu labiausiai dėkingas, nes jos nesukelia ilgalaikių nervų pažeidimų, kai naktį tamsoje užlipu ant jų basas.

Galiausiai, auginti vaiką, kuris laukiniu greičiu peržengia visas augimo kreivių ribas, yra tarsi pratimas paleisti savo išankstines nuostatas apie kūdikystę. Jūs visiškai praleidžiate gležno naujagimio etapą ir tiesiai neriate į imtynes su nedideliu, savo nuomonę turinčiu kovotoju. Mano nugara vis dar man to neatleido, bet bent jau žinau, kad ji yra pakankamai tvirta, kad atlaikytų viską, ką jai pamėtės pasaulis.

Jei jums reikia daiktų, kurie nesubyrės, kai jūsų vaikas nuspręs išbandyti jų konstrukcinį vientisumą, peržiūrėkite visą „Kianao“ kolekciją čia.

Nepatogūs klausimai apie sunkaus kūdikio auginimą

Ar normalu, kad jie visiškai praleidžia naujagimių drabužių dydį?
Taip, ir tai siutina, nes jūs turbūt nusipirkote dvidešimt žavių mažyčių šliaužtinukų, atrodančių taip, lyg būtų siūti lėlėms. Jau ketvirtą dieną turėjome supakuoti visą stalčių nenešiotų „NB“ dydžio drabužių. Tiesiog atraitokite rankoves 3–6 mėnesių dydžio rūbams ir susitaikykite, kad kelias savaites jie šiek tiek atrodys taip, lyg dėvėtų apsmukusį sportinį kostiumą.

Ar man kada nors nustos skaudėti nugarą?
Aš ne gydytojas, bet remiantis mano patirtimi: ne. Jūs tiesiog išvystote keistus, labai specifinius dilbių ir apatinės nugaros dalies raumenis, panašiai kaip žmogus, dirbantis krovininiame laive. Pasistenkite atsiminti, kad paimdami juos iš lovytės turite sulenkti kelius, nors 3 valandą nakties jūs tikrai tai pamiršite ir tiesiog kelsite juos savo stuburu kaip viduramžių kranu.

Ar dideli kūdikiai pradeda vartytis anksčiau?
Kartais! Su Maja tai atrodė ne tiek kaip sąmoningas motorikos vystymasis, kiek tiesiog gravitacijos įsikišimas. Jos galva ir liemuo buvo tokie sunkūs, kad jai vos perkėlus svorį šiek tiek į kairę, inercija ją tiesiog apversdavo. Tai reiškė, kad mes turėjome nustoti ją vystyti kur kas anksčiau nei jos vidutinio dydžio seserį dvynę.

Kaip susitvarkyti su guldymu ant pilvuko, jei jie to nekenčia ir yra per sunkūs, kad pakeltų galvą?
Turėjome labai dažnai praktikuoti gulėjimą ant pilvuko jai gulint tiesiai man ant krūtinės, kol aš buvau pusiau atsilošęs ant sofos. Jei paguldydavome ją ant grindų, ji tiesiog gulėdavo veidu įsivėrusi į kilimą, piktai susitaikiusi su savo likimu. Paguldžius ją ant manęs, ji buvo priversta pakelti akis, jei norėdavo pasiskųsti tiesiai „vadovybei“.