6ヶ月前のプリヤへ。
今、あなたはキッチンカウンターのそばに立っているわね。片手には食べかけのサモサ、もう片方にはスマホ。ニュースの見出しをじっと見つめて、誰かが赤ちゃんを狙っているんじゃないかって、胸を締め付けられているはず。子どもは別の部屋で寝ていて、あなたは今すぐセキュリティシステムを導入できないかと頭の中で計算しているところよ。
聞いて。ブリトニー・グライナーに関するあの奇妙なニュースを読んだばかりなんでしょう?彼女が宿泊していたホテルのドアの隙間に、「クィアの赤ちゃんを監禁(queer baby lockup)」なんて書かれた怪文書がねじ込まれていて、イベントを早退したっていうあの事件。そのフレーズを目にした途端、あなたの産後の不安が一気にレッドゾーンに振り切れたのよね。
あなたは小児科の看護師として、病院のトリアージで本当に悲惨な現場をいくつも見てきた。だから、頭の中で勝手に、これはヘイトクライムだとか、人身売買組織の仕業だとか、新米ママを狙った闇の脅威だと思い込んじゃったの。きっともうママ友グループのLINEに「家の鍵はしっかり閉めて!」ってメッセージを送った後じゃない?
未来から手紙を書いている私から言わせて。スマホを置いて、残りのサモサを食べて、深呼吸してちょうだい。それ、ただのゲームのネットミームだから。あなたは10年前の「スーパーマリオ」のジョークを真に受けてパニックになっているだけなの。
ゲームのバグに本気でパニックになったあの時のこと
あなたはゲームをしないから、全く意味がわからないわよね。でもゲームの世界には「ソフトロック(進行不能)」っていう言葉があるらしいの。キャラクターが壁に挟まれたりバグに引っかかったりして、前にも後ろにも進めず、死んでステージをやり直すことすらできない状態。ただひたすら、イライラする宙ぶらりんの状態でそこにとどまり続けるしかないの。
数年前、Twitch(ゲーム配信サイト)でスーパーマリオをプレイしていた人が、見えないブロックに何度も引っかかっちゃったらしいの。そこで彼がその状態を「baby j(ベビージェイ)」、もっと具体的に言うと「ゲイの赤ちゃん刑務所(gay infant jail)」って呼び始めたのがネットでバズったのよ。ゲームが進まなくてイライラした時に彼が口走った、くだらないネットスラングに過ぎないわ。
さらに遡ると、2013年にTumblrのユーザーがペットの鳥をダンボール箱に入れて、側面にマジックでそのフレーズを書いたのが元ネタみたい。それでおしまい。それが事の顛末のすべて。アニメイベントの参加者がジョークで作った小道具の残骸をホテルの部屋の近くに置き忘れただけで、ニュースが勝手に「親を脅かす国家の安全保障に関わる脅威」みたいに書き立てたってわけ。
この事実を知ったら、自分の勘違いに呆れちゃうわよね。でも同時に、波のように安堵感が押し寄せてくるはず。ネットって本当に奇妙でカオスな場所で、言葉がどんどん形を変えて、最終的に「睡眠時間3時間とアイスコーヒーだけで限界まで頑張っている疲れ果てたママ」を恐怖のどん底に陥れることだってあるのよ。
私たちママに「一時的な避難スペース」が必要な理由
あなたがパニックになった「ベビージェイ(赤ちゃん刑務所)」っていう概念、皮肉なことに、現代の育児では日常茶飯事なのよね。私たちはそれを「プレイヤード」とか「ベビーサークル」とか「安全地帯」って呼んでるけど。洗濯物をたたむためや、ただ10分間ぼーっと白い壁を見つめる時間を確保するために子どもをそこに入れるたび、閉じ込めているみたいでなんだか罪悪感を感じてしまうでしょ。
でも、もう罪悪感を持つのはやめて。私が小児科病棟で働いていた時、親がたった30秒目を離した隙に、子どもがボタン電池を誤飲したり、ローテーブルから熱い紅茶のマグカップを引っ張り落としたりする事故を山ほど見てきたわ。
「囲いの中にいてもらうこと」は、立派な子育ての作戦の一つよ。かかりつけの小児科医のグプタ先生も、4ヶ月健診の時に身を乗り出してこう囁いてくれたの。「安全で柔らかい四角いスペースに子どもを入れておくことが、かつてあなたが働いていた救急外来にお世話になることなく、その日を無事に乗り切る唯一の手段になることもあるのよ」って。
今のミレニアル世代のママたちの間には、「常にオープンな床の上で、モンテッソーリの木製パズルやおしゃれな知育おもちゃを使って子どもと向き合わなきゃいけない」っていう、ちょっとプレッシャーすぎるトレンドがあるわよね。本当に疲れる。時には、ママがお水を飲んで一息ついている間、子ども自身がメッシュの小さな空間の中で一人で遊んで学ぶ時間だって必要なのよ。
グプタ先生が教えてくれた、メッシュ素材のベビーサークルの真実
そのメッシュ素材について少し話させて。奇妙なネットミームなんかじゃなくて、ここにこそ本当の安全上の問題が潜んでいるんだから。最近Amazonを見ていると、ベビー用品というより業務用の漁網にしか見えないような、安物のノーブランドのプレイヤードがやたらと出回っていてゾッとするの。

グプタ先生が言うには、プレイヤードのメッシュの網目は約6ミリ(4分の1インチ)未満じゃなきゃいけないんですって。最初は「どうしてそんな細かい決まりが?」って思ったけど、先生の説明を聞いて納得したわ。網目が大きいと、赤ちゃんの服の小さなボタンが引っかかってしまい、その壁が首を絞める危険な罠に変わってしまうからなの。
ネットで売られる前に、国がこういう安全基準をちゃんと規制してくれているものだとばかり思ってた。でも、気をつけないと、サードパーティの出品者から危険なものでも簡単に買えちゃうのよね。自分でしっかりと生地の網目をチェックして、10キロの幼児が体当たりしても側面が崩れないような丈夫な構造かどうか確認しなきゃダメ。だって、あの子たち絶対に体当たりするんだから。
ついでに言うと、Instagramでよく見かけるあのおしゃれな木製のベビーゲートなんて、ただの「高価なトゲが刺さるリスク」でしかないわ。
サークル内でのお昼寝、本当のところ
もう一つ、あなたがきっと悩むであろう問題があるわ。それは、子どもがその小さな安全地帯の中でうっかり寝てしまった時のこと。あなたはきっと、タカのように子どもの上に覆い被さって見張ることになるわね。
ネットで「プレイヤードは推奨される睡眠スペースではない」って読んだものだから、クタクタに疲れた体を引きずって、どうしてもベビーベッドに移さなきゃって必死になっていたのを思い出すわ。このことをグプタ先生に相談したら、先生は呆れたように目を細めて、「マットレスがしっかりと硬くて、余計なものを一切置いていないなら問題ないわよ」って言ってくれたの。
Pinterestで見つけたような可愛いクッションはどかして、ピッタリサイズのシーツだけを敷いた完全に何もない空間にしておくこと。そして、仰向けで寝かせるの。まあ、あなたがその場を離れた瞬間に、どうせコロンと寝返りを打ってうつ伏せになっちゃうんだろうけどね。
乳幼児突然死症候群(SIDS)のリスクについても同じことが言えるわ。科学的な見解って「絶対にこうしなければならない」みたいに厳しく書かれているけれど、よくよく調べてみると、要は「リスクを減らすこと」と「一般的な常識」がメインなのよね。平らで何もない空間は安全。ぬいぐるみやめくれたブランケットがある空間は危険。すごくシンプルなことなんだけど、不安なせいでまるで爆弾処理でもしているような気分になっちゃうのよ。
私がサークルの中に絶対に入れているおすすめアイテム
プレイヤードの中に何を入れるべきかっていう話のついでに、あなたがこれから深夜のテンションでポチりそうなアイテムについて、無駄遣いを防いであげるわね。

サークルの中で着せる服は、オーガニックコットン ベビー ボディスーツだけで十分よ。聞いて、うちはもうこれ一択だったわ。大型スーパーで買った化学繊維の服を着せたら、あっという間に湿疹が悪化して、まるで小さなトマトみたいに赤くなっちゃったの。グプタ先生曰く、化学繊維はデリケートな赤ちゃんの肌に熱や汗を閉じ込めてしまうから、ひどいあせもや発疹の原因になるんですって。
このボディスーツはオーガニックコットンがメインだけど、少しだけポリウレタン(エラスタン)が入っているから、赤ちゃんの大きな頭に悪戦苦闘しながら着せる時にもよく伸びてくれるの。無着色で縫い目もフラット。うちの子は一日中これを着てメッシュのサークルの中を転げ回っているけど、肌荒れ一つしないから、正直他の服を買うのはやめちゃった。これでママの心配事が一つ減るわよ。
よだれが出始める頃には、きっと衝動買いでパンダの歯固め(シリコン&バンブー素材)をポチるはず。それは正解よ。食品グレードのシリコン製で、ママが不安になるような有害な化学物質は一切使われていないから。冷蔵庫で冷やして渡すと、サークルの外に落としてまた泣き出すまでの約10分間くらいは、歯ぐきのむずがゆさを和らげてくれるみたい。
正直、パンダの歯固めは可愛くて安全なんだけど、うちの子は半分くらいの確率で、結局ママの指を噛む方が好きなのよね。赤ちゃんって本当に不思議。でも、気を紛らわせたい時のローテーションアイテムとして持っておくのはおすすめよ。
それから、木製ベビージム。リビングの隅に置いてあるだけでめちゃくちゃオシャレに見えるから、あなたも絶対に欲しくなるはず。素敵なA型フレームに、触り心地のいいおもちゃがぶら下がっているの。私はよく、大きめのプレイマットの中にこれを置いて遊ばせているわ。
インテリアにも馴染む、最高の「サークル内のお助けアイテム」ね。小さな木のリングや布製のゾウさんをパシパシ叩いて遊ぶことで、空間認識能力や追視の発達にもいいらしいの。これで本当に天才児に育つかは謎だけど、コーヒーがまだほんのり温かいうちに飲み切れるだけの「ちょうど12分間」は夢中で遊んでくれるの。私に言わせれば、それだけで大勝利よ。
自分を追い詰めるのはやめて
だから、過去の私(プリヤ)。今すぐTwitterのタブを閉じて。世の中のニュースは、ママたちに「自分はダメな親なんじゃないか」と思わせたり、どんなホテルの部屋やダンボール箱にも危険が潜んでいると不安にさせたりするように作られているの。そんなの、ほとんどがただのノイズよ。
あなたはちゃんとやれてるわ。赤ちゃんも安全よ。ほんの少し静かな時間を作るために、子どもをメッシュのサークルの中で過ごさせるのは決して悪いことじゃない。育児をサバイブするための基本スキルなんだから。
それでもまだ「サークルの中に入れる安全なアイテム」探しに頭を悩ませているなら、Kianaoのプレイコレクションを見てみて。オーガニック素材のものを選んでおけば、少なくとも化学染料の心配からは解放されるはずよ。
私たちの世代は、何事も複雑に考えすぎなのよね。情報がありすぎて、結局その情報に縛られて身動きが取れなくなっている。ゲームのちょっとしたジョークをネットで読んで、勝手に犯罪ドキュメンタリーばりの妄想を膨らませたり。睡眠のガイドラインを読んでは、うちの子はおかしいんじゃないかって不安になったり。ただ、少し立ち止まって深呼吸すればいいのよ。
メッシュの網目をチェックして。オーガニックコットンを選んで。そして、残りのサモサを食べて。大丈夫、あなたはこの1週間もちゃんと乗り越えられるわ。
あなたがまた深夜にネット検索の沼にハマり出す前に、どうせあとでグプタ先生に聞くことになるであろう、プレイヤードや安全地帯に関する「リアルで面倒な事実」をここにまとめておくわね。
あなたが絶対に聞きたくなるQ&A
プレイヤードって、本当に発達の遅れにつながるの?
オーガニック志向の育児ブログでそんな記事を読んで、危うくプレイヤードを窓から投げ捨てそうになったわ。でもグプタ先生には笑われちゃった。「1日20時間も小さな箱に閉じ込めていれば、そりゃあハイハイも覚えないでしょうね。でも、夕食を作っている間の1時間くらい安全なスペースで過ごさせたからって、運動能力がダメになるなんてことないわよ」って。ママが常に目の前でおもちゃを振ってあやさなくても、子どもが自分で座り、一人で遊ぶ方法を学ぶ時間だって絶対に大切なのよ。
どうして小児科の先生はメッシュの網目をそんなに気にするの?
だって、赤ちゃんは脱出を企てる小さなマジシャンみたいなものだから。メッシュの網目が約6ミリ(4分の1インチ)より大きいと、服の小さなボタンやジッパーが生地に引っかかってしまう危険があるのよ。私が救急外来のトリアージで働いていた時、安物のネットに絡まってしまった子どもを運んでくるケースがたまにあったわ。本当に首が締まる危険があるの。たかだか数千円をケチるために、ネットでよくわからないノーブランドのプレイヤードを買っちゃダメな理由はここにあるのよ。
床が硬そうなら、下にフカフカのブランケットを敷いてもいい?
絶対にダメ。プレイヤードの底がダンボールみたいに硬く感じるのはわかるけど、それが安全のための工夫なの。もし子どもがそのまま寝てしまった場合、下に敷いた柔らかいマットやブランケット、クッションは一瞬で窒息のリスクに変わってしまうわ。赤ちゃんの頭は重くて、フカフカのブランケットに顔が沈んでしまっても、自力で顔を上げるだけの首の力がないからよ。硬いままにしておいて。大人の私たちが自分の背中の感覚で心配するほど、赤ちゃんは硬い床なんて気にしていないから。
サークルに入れている間、ずっと泣き叫んでいたらどうする?
泣き叫ぶこともあるわよ。それが彼らにとって唯一のコミュニケーション手段なんだから。うちもプレイヤードを使い始めた頃は、まるで無人島に置き去りにされたみたいに泣き叫んだわ。最初は短時間から少しずつ慣らしていくしかないの。今日は2分、次は5分ってね。パンダの歯固めを渡したり、ベビージムのおもちゃで遊ばせたりしてみて。そのうち「ここは自分の小さなスペースなんだ」って気づいて落ち着いてくれるようになるわ。……まぁ、落ち着いてくれない日もあるけどね。その時は、泣き声をBGMにしながらシリアルバーをかき込むしかないわね。育児ってそういうものよ。
高価な「無毒・安全素材」のプレイヤードって、本当に値段分の価値があるの?
悔しいけど、ある意味「イエス」ね。何万円もするような超高級品を買う必要はないけれど、リビングに怪しい化学物質の臭いをまき散らさないような素材を選ぶべきよ。安物のプラスチック製サークルには、安全性が疑わしい難燃剤が使われていることが多いから。部屋の半分を占領するような巨大で有害なプラスチックの柵を置くくらいなら、ちゃんとした安全なサークルを一つ買って、赤ちゃんにはオーガニックの服を着せてあげる方がずっといいわ。結局のところ、それは「ママの脳が心から安心して5分間休めるように、見えないリスクを最小限に抑える」ための投資なのよ。





シェア:
午前3時のうんち漏れ事件:私がガーバー(Gerber)のベビー服を見直した理由
午前3時のガス抜き奮闘記:苦しむ赤ちゃんを救う本当の対策