午前2時14分、私は暗闇の中に座っています。スマートフォンのきつい光が、グレーのパーカーについたばかりの吐き戻しを照らし出しています。生後11ヶ月の息子はベビーベッドでスヤスヤと規則正しい寝息を立てているというのに、私は中国のぽっちゃり赤ちゃんミーム(fat chinese baby meme)のルーツを必死に深掘りしているのです。ああ、どの赤ちゃんのことか分かりますよね。TikTokで見かける、人間の子どもというより、ロンパースに詰め込まれた見事に発酵したサワードウブレッドのように、ありえないほど丸々としたあの赤ちゃんの話です。私は自分の息子に目をやりました。彼は…いたって「普通」です。すると突然、寝不足の私の脳内は、この標準的な体型が致命的な「システムエラー」であるかのように錯覚し、どうすれば息子のカロリーの「アップロード速度」を上げられるのかと、狂ったように検索を始めてしまうのです。

初めての育児へようこそ。ここでは、ネット上の赤ちゃんのミーム画像が、基本的な生物学の常識を完全に狂わせてしまうのです。

祖父母からの強烈なプレッシャー

妻の両親は、赤ちゃんにたっぷりついた脂肪が冬を越すための命綱だった時代に育ちました。彼らにとって、ムチムチの赤ちゃんは、資源に恵まれた豊かで成功した家族の象徴なのです。義母がInstagramでミシュランマンのようなバズっている中国の赤ちゃん(chinese baby)を見ると、まるでその子が「最大効率」を達成したかのように、深く頷いて感心します。息子の生後数ヶ月間、私はまさにその見た目の基準をクリアしようと必死でした。息子の小さな胃袋を、長距離ドライブの前に常に満タン(継ぎ足し)にしておかなければならない車のガソリンタンクのように扱っていたのです。

赤ちゃんにミルクを「継ぎ足す」という考え方が、私がいかに嫌いか聞いてください。私たちは哺乳瓶を使って、エンジンの音を真似しながら「ブーン」と飛行機が飛んでくるような、本当にばかばかしい動きをしますよね。そうやって、ひとりの人間が自身の「内部ハードウェア」から発せられる信号を無視するように、必死で騙そうとするのです。もし私が夕食後でお腹がいっぱいなのに、誰かが「ブーン」と音を立てながらブリトーを私の口に飛行機のように突っ込もうとしてきたら、間違いなく警察に通報しますよ。

しかし相手が赤ちゃんとなると、私たちは勝手に「彼らのファームウェアにはバグがあって、自分自身のストレージ容量を把握できていない」と思い込んでしまいます。そして、哺乳瓶の底に残ったほんの60ミリリットルほどのミルクを、すぐに摂取しないと自然発火してしまう超揮発性のロケット燃料かのように思い詰め、ストレスを抱えるのです。私は以前、ネットの掲示板で見つけた根拠のない「1日の摂取目標量」をクリアするためだけに、ほとんど意識を失って寝ている息子にこっそりミルクを飲ませようとしているところを妻に見つかったことがあります。

その結果どうなるかというと、あたり一面に吐き戻して私のお気に入りのテックカンファレンスのTシャツを台無しにし、最終的には自分自身の「お腹いっぱい」という通知を無視することを覚えてしまう赤ちゃんができあがるだけです。これは関わる全員にとって最悪のUX(ユーザー体験)ですよね。その一方で、親たちは軽い乳児湿疹には完全にパニックに陥ったりします。それは文字通り、一時的な顔の「ドット抜け(不良ピクセル)」のようなもので、本来は何の介入も必要ないのに。

お医者さんが実際に教えてくれたこと

生後4ヶ月の健診で、毎日の水分摂取量、正確な体温、おむつの重さを細かく記録した私のスプレッドシートを見たお医者さんは、私が少しノイローゼ気味になっていることを優しく指摘してくれました。どうやら、赤ちゃんはそれぞれ独自の成長曲線に沿って育つものらしいのです。検索バーに「baby m」と打ち込み(自動補正で「baby meme」になる前に)、彼らを無理やり成長曲線の99パーセンタイル(上位1%)に押し込もうとするのは、実は逆効果なのです。

What the doctor actually told me — The Fat Chinese Baby Meme and My Newborn Overfeeding Panic

医師によると、赤ちゃんが自然に発する満腹のサインを無視して飲ませ続けると、胃の容量が無理に引き伸ばされ、消化不良を引き起こす可能性があるそうです。よく考えてみてください。少しミルクを残したからといって、餓死するわけではないのです。医師からは「応答的な授乳(レスポンシブ・フィーディング)」を実践するように言われました。私はこれを、赤ちゃんがもう飲み終わったかどうかを確認するための、基本的な「トラブルシューティングのチェックリスト」として翻訳しました。

  • レモンを差し出されたかのように、ぷいっと顔を背ける。
  • 鋼鉄の罠のような力強さで口を固く閉じる。
  • テーブルからグラスを叩き落とす怒った猫のように、哺乳瓶を払いのける。

これらの条件のいずれかが満たされた場合、その授乳セッションは即座に終了です。それでおしまい。もっと飲ませるべきだと主張する、善意だけどおせっかいな親戚の対応をする時は、ただお医者さんのせいにしています。「消化管のデータベースが破損するのを防ぐため、お医者さんから無理な授乳を厳しく禁止されているんですよ」と伝えています。

「コンテナ生活」より「床での時間」が勝る

ミームになるようなムチムチの太ももを目指してカロリー摂取に頭を悩ませる代わりに、妻は息子の「運動能力」に焦点を当てることを提案してくれました。お医者さんも、不自然に太りすぎると、ハイハイや歩行などの発達が実際に遅れる可能性があると言っていました。バウンサーやブランコのような「コンテナ(入れ物)」に赤ちゃんを一日中入れたままにしておくと、座りっぱなしになってしまうそうです。赤ちゃんはただそこに座って、受動的にデータを処理するだけになってしまいます。

Floor time beats container life — The Fat Chinese Baby Meme and My Newborn Overfeeding Panic

そこで、私は遊び時間に向けた新たな「デプロイ戦略」を開始しました。

  1. 動きを制限するすべてのベビーシートから赤ちゃんを降ろす。
  2. 平らで安全な場所に赤ちゃんを寝かせる。
  3. 遊ぶのに物理的な労力を必要とするアナログなおもちゃを導入する。

私たちは木製ベビージムを手に入れましたが、これが彼を動かすのに本当に素晴らしい効果を発揮しました。シンプルで素敵な木製のAフレームに、小さな動物のおもちゃがぶら下がっているものです。私の聴覚神経を自ら切断したくなるような、ピカピカ光るライトや電子音はありません。息子はただそこに寝転がり、木製のゾウに手を伸ばしたり蹴ったりして、自分自身の「物理的なシステム診断」を実行しています。自然に体を伸ばし、エネルギーを消費させてくれるのです。

プラスチック製でうるさいベビー用品を、リビングルームのインテリアとしても正直オシャレなものに入れ替えたいなら、Kianaoのサステナブルなプレイコレクションをぜひ見てみてください。

彼がハイハイしたがる兆候を見せ始めた時、より良い「インセンティブ(動機付け)」が必要になりました。私が持っている中で一番のお気に入りは、ジェントル・ベビー・ビルディング・ブロックセットです。タミータイム(うつ伏せ遊び)の間、私はこれらの柔らかいゴム製のブロックを彼の手の届かないところに散らばせます。彼はそれを取るためにズリバイをしなければなりません。生後11ヶ月の彼にとって、世界とインターフェースを取る主な手段は「口」なので、大抵はただブロックを噛んでいるだけですが。一番の魅力は?柔らかいことです。午前3時の暗闇の中で私が避けられずにブロックを踏んづけてしまっても、かかとに突き刺さることはありません。これこそ、従来の硬いプラスチック製ブロックの致命的な設計ミスであり、Kianaoが見事に「パッチを当てて(修正して)」くれた点です。

噛むといえば、私たちはパンダ 歯固め シリコン&バンブー ベビーチューおもちゃも使っています。妻はこれの熱狂的なファンです。私にとっては、ただのパンダの形をした食品グレードのシリコンの塊に過ぎないのですが。まあ、役割は完璧に果たしてくれています。彼が私の高価なUSB-C充電ケーブルを破壊する代わりにこれをガジガジしてくれるので、文句なしの勝利です。食洗機に放り込めるので、メンテナンスも簡単。歯固めとして十分です。彼が体幹を鍛えている間、床で夢中になって遊んでくれるのですから、文句のつけようがありません。

バズった赤ちゃんの現実チェック

その後、私はあのバズっていた中国のぽっちゃり赤ちゃんについて少し追跡調査をしてみました。どうなったと思います?ご両親のその後の動画を見ると、彼が成長して歩き始めると、完全に平均的で標準的な体格の幼児へとシュッと細くなっていたのです。あの極端なムチムチの段腹は、単なる一時的な外れ値でした。初期段階のレンダリングにおける「バグ」のようなものです。私たちがパニックになるような、育児の設計図(青写真)ではなかったのです。

小さな人間を生かしておくことだけでも十分に疲れるのに、彼らの「スペック」をネットの現象と比較していては身が持ちません。息子の成長曲線は、私が駆け上がるべきリーダーボード(ランキング表)ではないのです。お医者さんが「彼のハードウェアは正常なパラメータ内で機能していますよ」と言ってくれる限り、私はTikTokからログオフし、息子が哺乳瓶に最後の一口を残すのを許そうと思います。

ネット上の赤ちゃんについて悩むのはもうやめて、実際に床の上で体を動かすことを促してみませんか?お子様が自然に動き出したくなる、Kianaoのフルラインナップのサステナブルなプレイグッズをぜひチェックしてみてください。

授乳についての疑問に、私の混乱した脳がお答えします

哺乳瓶を空にするために、寝ている赤ちゃんを起こすべき?
医学的な理由で医師から明確な指示がない限り、絶対にやめるべきです。私は1日のミルク摂取ノルマを達成することに固執するあまり、一度だけこれを試したことがあります。結果として、激怒して泣き叫び、その後2時間も寝付けない赤ちゃんを生み出してしまいました。寝ている赤ちゃんは寝かせておきましょう。「バッテリーが少なくなりました」という通知は、彼ら自身が教えてくれます。

赤ちゃんの成長曲線のパーセンタイルが下がってしまったら?
私が理解している限りでは、赤ちゃんは常にその曲線を行ったり来たりするものです。右肩上がりの直線ではありません。息子が生後6ヶ月の健診で数パーセントポイント落ちた時、私は危うくロックダウンプロトコルを発動しかけました。でも、お医者さんはまばたき一つしませんでした。どうやら、曲線から完全に外れて急降下していない限り、小さな変動は単なる「通常のシステムアップデート」のようです。

祖父母が子供にミルクを飲ませすぎるのを止めるには?
お医者さんを悪者にしましょう。育児方針についての議論にしてはいけません。ただ、「無理に哺乳瓶をくわえさせないようにって、お医者さんから厳しく言われてるんです。ひどい胃酸逆流の原因になるからって」と言えばいいのです。人はミレニアル世代の父親とは言い争いをしても、姿の見えない医学的な権威とは普通言い争いません。

赤ちゃんが嫌がっても、タミータイム(うつ伏せ遊び)は本当にそんなに重要?
ええ、残念ながら重要なんです。うちの息子も以前は、まるで複雑な微積分をやらされているかのようにタミータイム中に叫んでいました。でも、そうやって将来のハイハイに必要な首や体幹の筋力を鍛えていくのです。私たちは、一度に2分間といったごく短時間のセットを繰り返し、ソフトブロックのような興味を引くものを彼の手の届かないところに置いて気を紛らわせることで、なんとか乗り切りました。

うちの子も、Instagramの赤ちゃんみたいになる日は来る?
おそらく来ないでしょう。でも、それでいいんです。あの写真のほとんどはえりすぐりで、フィルターがかかっていて、時には文字通り加工されています。人間の赤ちゃんに対して、ネットでバズるような「映え」を追い求めても勝ち目はありません。彼らが健康で、よく動き、電気コードをかじらないようにすることだけに集中しましょう。