ある火曜日の朝、7時14分くらいのこと。左膝に謎のヨーグルトのシミがついた黒のレギンス姿でキッチンに立ち、すっかりぬるくなったマグカップのコーヒーを持っていました。というのも、幼児が引き起こす大惨事を防ぐために、すでに3回もカップを置かなきゃならなかったからです。当時3歳だったレオは、左右ちぐはぐな緑の靴下を片方だけ履いて、それ以外は完全に素っ裸の状態で、ダイニングチェアの上に立っていました。彼は首を後ろに反らせて、窓ガラスをガタガタと震わせるような、血の凍るような甲高い吠え声を上げました。
遊びに来ていて、私のキッチンの散らかり具合を冷ややかにチェックしていた義母は、大きなため息をついてこう言いました。「境界線が引けてないからこんな風に暴れるのよ。ちゃんとタイムアウト(反省のための時間)をとらせなきゃダメよ」
その日の午後、自分でデオドラントを手作りするほどの超自然派の近所のママが、リスに向かって叫んでいるレオを見て外から声をかけてきました。フェンス越しに身を乗り出して、こう囁いたんです。「現代の生活で刺激を受けすぎているのよ。プラスチックのおもちゃは全部捨てて、すべすべの川の石だけで遊ばせるべきよ」
そして仕事から帰ってきた夫のデイブは、床を這いつくばってソファの脚を噛んでいるレオを見てこう言いました。「おっ、かっこいいじゃん、赤ちゃん恐竜だ。あの映画に出てくる200ドルする動く恐竜マスクを注文してやろうかな」
私はもう、本当に疲れていました。骨の髄まで疲労困憊って感じです。ただコーヒーを飲んで、できれば一人でトイレに行きたかっただけなのに、私の目の前には、葉っぱの形をしたものしか食べようとしない、小さな先史時代の捕食者がいたのです。
とにかく。私が言いたいのは、もし今、あなたが「赤ちゃん恐竜期」の真っただ中にいるなら、その気持ち、痛いほどわかりますよ、ということです。私も同じ戦場をくぐり抜けてきましたから。そして周りの人はみんな、どう対処すべきかについて、ひどく矛盾したアドバイスをぶつけてくるんですよね。
吠え声について小児科医が実際に教えてくれたこと
そんなわけで、息子が自分の名前に全く返事をしなくなってしまったため、私は「自分は母親失格だ」と本気で落ち込みながら、3歳児健診に連れて行きました。こちらを向かせるためには、本気で赤ちゃん恐竜(ベイビー・ディー)と呼ばなきゃいけなかったんです。レオじゃなくて、赤ちゃん恐竜ですよ。特に人前では本当に恥ずかしかったです。
殺風景な小さな診察室で、ジーンズについた正体不明のベタベタした汚れを拭き取りながら、私はアリス先生に「息子がまるで野生動物みたいになっている」と打ち明けました。きっと行動療法の専門家の紹介状を渡されるか、私が偏頭痛のときにテレビを見せすぎたせいでこの子をダメにしてしまったんだと叱られるだろうと覚悟していました。
でも、先生は笑ったんです。そして、これは全く正常な認知発達の爆発期のようなものだと言ってくれました。非常に多くの子どもたちが、恐竜や電車などに対して、このような激しい執着の時期を通るそうです。科学的な説明は正確に覚えていないかもしれませんが、私が理解したところによると、深い集中力や実行機能を養うために、脳が神経回路を構築していることと関係があるらしいんです。どの恐竜が肉食でどれが草食かを暗記することで、信じられないほど強力な神経経路を作っているのだとか。彼らは何かの「専門家」になることで、普段は小さくて無力なこの世界で、自分が大きくて力強い存在だと感じられるようになるのだそうです。
つまり、あの吠え声は彼が反社会的なわけじゃなくて、ただ「学習する方法」を身につけようとしているだけだったんです。その日の午後、彼に足首を噛まれたとき、その言葉のおかげでほんの少しだけ気持ちが楽になりました。
赤ちゃん恐竜のコスチューム探しの悪夢
ここで少し、コスチューム産業の闇について語らせてください。本当にひどいんですから。

自分の子が「赤ちゃん恐竜」であることを受け入れると、当然その装備を買ってあげたくなりますよね。でも、ハロウィンコーナーをうろついたり、夜中にAmazonをスクロールしたりするのは、文字通り地獄のような作業です。市販のコスチュームを触ったことはありますか?あれは、地球上で一番チクチクして、すぐにでも燃え上がりそうなポリエステルでできているんです。
安っぽい化学繊維の恐竜コスチュームを幼児に着せると、こんなことが起きます:
- 通気性がゼロの生地のせいで、着せた瞬間に滝のような汗をかき始める。
- 子どもを憎んでいる機械が縫い付けたかのようなマジックテープのせいで、首に謎の赤い発疹ができる。
- 大きなぬいぐるみのしっぽが、低いテーブルに置いた水のコップをことごとくなぎ倒す。
- 寝る時間になっても脱ぐのを拒否し、夜の8時に、汗だくでマジックテープまみれで叫び回るトカゲと格闘する羽目になる。
本当に最悪です。私はレオのために50ドルもするトリケラトプスの着ぐるみを買ったのに、彼はきっちり4分間着ただけで「チクチクする!」と叫び、犬の水飲みボウルに投げ捨てました。
もし正気を保ちたいなら、全員を不幸にする汗だくの化学繊維に子どもを閉じ込めるのはやめましょう。普通の通気性の良い服を着せて、背中にフェルトのトゲを貼り付けるだけで十分です。
ちなみに、ピカピカ光る恐竜のスニーカーは絶対にNGですけどね。
子どもがラプトルの真似をして遊んでいるときに、じんましんが出ないような、サステナブルでオーガニックなものを探しているなら、Kianaoのオーガニックベビー服をチェックしてみてください。ポリエステルと格闘するよりも、ずっとずっと楽になりますよ。
買ってすぐにゴミ箱行きにならなかったアイテムたち
私は流されやすいタイプなので、この時期、恐竜をテーマにしたガラクタを山ほど買いました。そのほとんどは壊れたり、犬に食べられたり、あまりにもうるさいので私がこっそり洗濯機の裏に「隠して無くしたり」しました。
でも、我が家で実際に生き残ったアイテムがいくつかあります。
まず第一に、私にとっての絶対的な神アイテム、カラフルダイナソー バンブーベビーブランケットです。聞いてください、私は普段ブランケットに感情移入するタイプじゃありませんが、これは本当に救世主でした。竹繊維とオーガニックコットンで作られているので、驚くほど柔らかいんです。レオはこのブランケットを文字通りどこにでも引きずって行きました。プテラノドンになるためのマントにしたり、秘密基地を作ったり。公園に持って行って泥だらけになったり、ジュースをこぼしたり、もう色んな汚れがつきましたが、洗濯すれば綺麗に落ちるし、さらに柔らかくなるんです。幼児って謎に体温が高いので、通気性が良いのも最高ですし、プリントもあの目に痛いネオンカラーのアニメ調ではありません。むしろちょっとおしゃれな感じで、恐竜グッズとしてはかなりレアです。24時間汗だくのコスチュームを着続けるのをやめさせるための移行アイテムを探しているなら、激しくおすすめします。
それから、服装の裏技です。ポリエステルのコスチュームの大惨事のあと、私は「高品質な緑色のベースレイヤーを買って、それを『恐竜の皮膚』って呼べばいいんだ!」と気づきました。そこでKianaoのオーガニックコットン ベビーボディスーツを買いました。オーガニックコットン95%で、無染色、そしてすごく伸縮性があります。その背中に、柔らかい布製のトゲを安全ピンで留めたんです。ジャーン。汗もかかず、発疹も出ない即席の赤ちゃん恐竜コスチュームの完成です。ステゴサウルスの真似をしていないときは、ただのすごく手触りのいいロンパースとして使えます。安物のセット売りみたいに、何度洗濯しても首元がデロデロに伸びたりしません。
マヤの歯が生え始めたときには、恐竜のベビー歯固めも買いました。これは主に、レオが「妹も恐竜にならなきゃダメだ」と主張したからです。これは…まあ普通に良かったです。要するに、シリコン製の歯固めですね。見た目は可愛いし、小さな恐竜のトゲの感触が、腫れた歯茎にはたまらなく心地よかったみたいです。食洗機で簡単に洗えるのも助かりました。でも、これで人生が変わった!なんて大げさなことは言いません。役割はちゃんと果たしてくれましたよ。マヤは1ヶ月ほど狂ったようにガジガジ噛んで、その後は犬に投げつけましたから。まあ、そんなもんです。歯固めが必要なら堅実な選択肢ですが、これを使えば赤ちゃんが魔法のように朝まで寝てくれる、なんて期待はしないでくださいね。
この時期を乗り切る
赤ちゃん恐竜期について言えるのは、この時期が永遠に続くような気がしてしまうことです。スーパーで「あら、可愛い男の子ね!」と声をかけてくれる人に、子どもが「僕はティラノサウルスだ!!」と叫び返すのを訂正するのにも、すっかり疲れ果ててしまいますよね。

でも、ある日朝起きると、彼らはもう恐竜になりたがらなくなっているんです。
先週、デイブが化石の新しい本を買ってきて、レオと一緒にオタク全開で楽しむ気満々で帰宅しました。するとレオは彼を全く無表情で見つめ、こう言ったんです。「パパ、僕もう恐竜好きじゃないよ。僕は今、工事現場の作業員だから」
私は泣きそうになりました。あの吠え声が恋しくなりました。赤ちゃん恐竜が恋しくなりました。
子育てって本当に不思議です。やめさせようと半年間も奮闘していたのに、やめた瞬間にその喪失感を嘆いているんですから。だから、もしあなたのお子さんが今、リビングを這い回って家具を噛み、ズボンを履くのを拒否しているなら、深呼吸してください。ぬるくなったコーヒーを飲んで、あの良いブランケットを買いましょう。きっと全部、大丈夫になりますよ。
完全に頭がおかしくなって、リビングの半分を占領するような巨大なプラスチックのティラノサウルスを買ってしまう前に、Kianaoのオーガニックベビーブランケットのコレクションや、この時期を乗り切るのに役立つ、柔らかいアイテムをチェックしてみてくださいね。
よくある疑問(私自身も悩んだので)
Q. 子どもが恐竜の名前で呼ばれないと返事をしないのは普通ですか?
私のかかりつけ医や、パニックになってメールしたママ友全員によれば「YES」です。アイデンティティやコントロールする力を探求している、超一般的な発達段階だそうです。もう、流れに身を任せちゃいましょう。「T-レックスさん」と呼べば靴を履いてくれるなら、それでいいんです。効果があるなら何でもアリです。
Q. 安物のポリエステル製コスチュームって、普段着として遊ばせるにはそんなにダメですか?
まあ、子どもが突然自然発火するわけじゃありませんが、正直あまりおすすめしません。幼児の肌はとても薄くて敏感ですし、化学繊維は熱や湿気を閉じ込めてしまいます。一日中汗をかいていたら、あせもや湿疹の原因になります。だから私は諦めて、ごっこ遊びのベースにはオーガニックコットンのボディスーツを使うことにしたんです。
Q. 知らない人に向かって吠えるのをやめさせるにはどうしたらいいですか?
ああ、もしその方法がわかったら私にメールで教えてください(笑)。結局私たちがやったのは、「室内の恐竜ルール」を作ることでした。レオには「T-レックスはスーパーの中では、獲物(おやつ)を怖がらせて逃がさないように、とっても小さな声でお話するんだよ」と伝えました。これは6割くらいの確率で成功しました。残りの4割は、レジの人に申し訳なさそうに微笑んで逃げ帰りましたね。
Q. 恐竜への執着はいつ頃落ち着きますか?
大体5〜6歳くらいですね。学校に行き始めると、周りの子たちが遊んでいるものに突然夢中になります(うちの場合は、文字通り一夜にして重機やトラックに変わりました)。焦らなくて大丈夫です。ストレスを感じるのをやめれば、実はとても愛おしい時期なんですよ。





シェア:
話題の「ベビーディジョン」が映し出す、最もリアルで飾らない子育ての姿
突然の「股関節形成不全」診断!赤ちゃんとママの予想外な奮闘記