電子レンジの時計は午前2時13分。リビングルームは、焦げたキャラメルと強烈なイチゴミルクの匂いが充満していました。私はボロボロの授乳ブラ姿で、Pちゃん(末っ子の愛称です)をあやしながら部屋の中をウロウロ。予防接種の時くらいしか見せないような真っ赤な顔で、息も絶え絶えに泣き叫んでいたんです。小さな怒れるアクロバット選手みたいに背中を反らせて、おっぱいも、おしゃぶりも、眠ることも全力で拒否。明日の朝にはEtsyショップで注文された14個のカスタムタンブラーを梱包しなきゃいけないし、上の3歳児はどうせ夜明けとともに起きるし、私の鼻につくのは人工的なイチゴの匂いばかり。

赤ちゃんと人工香料について、私がとても厳しくて骨の折れる教訓を学んだのはこの夜のことでした。ママたちに正直に言っちゃいますね。悪気のないお客さんに赤ちゃんを抱っこしてもらっただけで、その人がつけているボディスプレーによっては、赤ちゃんの神経系がパニックを起こしてしまうなんて、誰も教えてくれなかったんですから。

マディソンと、175ドルのイチゴミルク事件

そもそも、どうして我が家が中学生のロッカールームみたいな匂いになったのか、お話ししますね。その日の午後、15歳の姪っ子マディソンが子供たちの「お世話」をしに遊びに来てくれました。マディソンはとってもいい子なんですけど、スマホで流行っているものにはすぐに影響されちゃうお年頃。歯が痛くなるくらい甘い匂いをプンプンさせながら、玄関を入ってきたんです。「何の匂い?」って聞いたら、メラニー・マルティネスの「クライ・ベイビー」っていう香水にそっくりな香りのスプレーだ、と得意げに教えてくれました。

なんでも、その歌手が何年も前に本物の哺乳瓶の形をした香水を出したらしいんです。その後生産中止になったもんだから、ネットでは中高生が空のボトルに何千ドルも払うような騒ぎになっていて、最近ようやく再販されたんだとか。マディソンは175ドルもする本物をママにおねだりしたけど見事に却下され、代わりに薬局でそっくりな匂いだと噂の40ドルのスプレーを見つけて妥協したそうです。ベビーローションと口紅とイチゴミルクを混ぜたような香りらしいのですが、口紅の香りはともかく、うちの玄関で誰かがイチゴのミルクセーキをこぼしたような匂いがしたのは間違いありません。

私が山積みの洗濯物を畳んでいる間、彼女は45分くらいPちゃんを抱っこしてくれていました。その時は何も気にも留めていませんでした。でも、彼女が帰る頃には、匂いがPちゃんの服も髪の毛も、私の授乳クッションも、すべてに完全に移っていたんです。そこからが地獄の始まりでした。ママの匂いがわからないからミルクも飲んでくれません。自分からティーンエイジャー特有のキツい匂いがするのが嫌で、彼はただただ激怒していたんです。

小児科の先生が教えてくれた、ベビー香水の真実

結局、翌朝には看護師さんの相談ダイヤルに電話することになりました。マディソンの肩に押し当てられていたPちゃんのほっぺに、痛々しい真っ赤な発疹ができてしまったからです。病院に連れて行くと、エヴァンス先生は疲れ切ったママに向けるような同情の目を向けながら、色々と詳しく教えてくれました。

What my doctor actually said about baby perfume — The Truth About Cry Baby Perfume & Why Fragrance Ruins Naptime

先生によると、赤ちゃんは生まれたばかりの時、視力がほとんどないそうです。生後数ヶ月は目がよく見えないため、自分がどこにいるのか、誰に抱っこされているのか、おっぱいはどこかなど、すべてを嗅覚に頼って判断しているんだとか。だから強い香りで赤ちゃんを包んでしまうこと(あるいは香水をつけた人に抱っこさせること)は、実質的に赤ちゃんに目隠しをするようなものなんです。あれだけ泣き叫んでいたのも無理はありません。巨大なイチゴに誘拐されたと思っていたのかもしれませんね。

また先生は、赤ちゃんの皮膚がとても薄くて成分を吸収しやすいことや、成分表の「香料」という言葉の裏には、テストすらされていない何百種類もの化学物質を隠すことが法律で許されていることもポツリとこぼしていました。アルコールやフタル酸エステル(香りを長持ちさせる化学物質の一種らしいです)が赤ちゃんのホルモンバランスを崩し、ひどい湿疹を引き起こす原因になるそうです。詳しいことはわかりませんが、私が知っているのは、ティーンの間で流行っている香水のせいで、うちの子の顔がペパロニピザみたいに真っ赤になってしまったという事実だけです。

おばあちゃんや叔母さんたちの「ほんの少しスプレーしただけ」という嘘

うちの母は、私がこの件で神経質になりすぎていると思っています。90年代初めには、私に本物の「ベビー香水」を買ってあげていたと、事あるごとに得意げに話すんです。当時は、赤ちゃんにパウダーのようなフローラル系の「ベビーコロン」をたっぷりつけるのが流行っていたらしいですね。母は今でも、「よく眠れるように」と、香りの強いラベンダーローションをこっそり子供たちに塗ろうとします。

もし薬局で「ベビーコロン」として売られているボトルを見かけても、素通りしてくださいね。それは高価な「接触性皮膚炎の素」でしかないんですから。

私はこのことを、長男の時に痛いほど思い知らされました。長男の経験は、私にとってあらゆることの教訓になっています。彼が赤ちゃんの頃は私も何も知らなくて、香りの強いベビー用洗剤でロンパースを洗ってしまったんです。その結果、全身にじんましんが出て、救急外来で200ドルも払う羽目になりました。それ以来、赤ちゃんの肌に触れるものにはものすごくこだわるようになったんです。

イチゴミルクの惨劇が起きた夜、私は匂いを落とすために午前3時にPちゃんをおむつ一枚にして、スポンジで体を拭いてあげなければなりませんでした。その後、彼にKianaoのオーガニックコットン ベビーロンパースを着せました。正直に言うと、このロンパースは本当にお気に入り。オーガニックコットンが信じられないくらい柔らかくて、首の後ろがチクチクするようなタグも付いていないんです。通気性が良くて無染料なので、赤くなった肌を落ち着かせるのに大活躍してくれました。唯一の不満をあげるとすれば、もしあなたの旦那さんが何も見ずに乾燥機を「超高温」設定で回しちゃうようなタイプの人だったら、少し縮んでしまうことくらい。でも、普通に冷水で洗う分には、敏感肌の赤ちゃんの夜にぴったりのアイテムです。

肌荒れさせずに、赤ちゃんのあの甘い匂いを保つ方法

あの「クライ・ベイビー」香水ブームの皮肉なところは、ティーンエイジャーたちがベビーローションの匂いになろうと何百ドルもつぎ込んでいる一方で、本物の赤ちゃんは自分自身から最高にいい匂いを出しているってことです。何も付け足す必要なんてありません。あの自然な赤ちゃんの匂いは、午前2時に泣き叫んでいても親が育児を投げ出さないよう、ドーパミンを出させるために自然界が設計したものなんです。

How to get that sweet newborn smell without the rash — The Truth About Cry Baby Perfume & Why Fragrance Ruins Naptime

着替えを終えてPちゃんを落ち着かせるため、私はパンダの歯固めを渡しました。ちょうど歯が生え始めのつらい時期で、何でもすぐ口に入れちゃうんです。正直に言うと、この歯固めは「まぁまぁ」かな。食品グレードのシリコン製で安全だし、竹の形をした部分をカミカミするのは彼も大好きなんですが、平べったいのでしょっちゅう落としちゃうんです。それに、なぜか空気力学的に完璧な形をしているみたいで、床に落ちるたびに我が家のオーブンの下の隙間に見事に滑り込んでいくんです。おかげで一日の半分は、ほうきの柄でそれを引っ張り出すのに費やしています。

午前4時30分頃、ようやく髪の毛からイチゴの匂いが取れた頃には、彼はおめめパッチリになっていました。もう抱っこしてあやす体力は残っていなかったので、リビングにある木製ベビージムの下に寝かせました。これがその夜、私の正気を保ってくれたんです。私がラグの上に座ってぬるいダイエットコークを飲んでいる間、彼を木製の小さな動物のおもちゃをじっと見つめたり、手で叩いたりして遊んでいました。ピカピカ光って音が出るプラスチックのおもちゃじゃなくて、自然の木と優しい色合いなのがお気に入りです。3歳の上の子がテント代わりに下に入り込もうとするのでヒヤヒヤしますが、赤ちゃんにとっては本当に穏やかで素晴らしい遊び場になっています。

現在の我が家のルール

あのですね、別に赤ちゃんの顔を見る前に全員に除染シャワーを浴びせるような、クレイジーで支配的なママにはなりたくないんですけど、もう我慢の限界です。

我が家の玄関をくぐってうちの子を抱っこするなら、きつい匂いのボディスプレーはしっかり落としてから来てください。香りの強いハンドサニタイザーはバッグの中に入れたままにすること。デザートの匂いがするものをつけるなんてもってのほかです。抱っこするなら、赤ちゃんの自然な汗の匂いや、肩にかけられた吐き戻しの匂いが移ることだけ覚悟してきてください。

涙を流させるだけの価値なんてありません。赤ちゃんはただでさえよく泣くんですから、「クライ・ベイビー(泣き虫)」なんて名前の香水で、パニックになる理由をわざわざ増やす必要はありませんよね。

もし香料で肌が赤くなってしまった敏感肌の赤ちゃんのケアに悩んでいたり、化学物質を一切避けたいと思っているなら、Kianaoのオーガニックベビー服コレクションをチェックしてみてください。ここの商品は、本当に赤ちゃんの肌を第一に考えて作られていますよ。

赤ちゃんと匂いについてよく聞かれる、ちょっと厄介な質問

手首にスプレーするだけなら、普段の香水をつけてもいい?
うまくやり過ごせると思って私もやってみました。結果はダメです。哺乳瓶でミルクをあげたり、チャイルドシートに乗せようと格闘したりしていると、最終的に赤ちゃんの顔は手首の近くにきちゃいます。エヴァンス先生も、赤ちゃんは結局それを吸い込んでしまって、小さな肺はあっという間に刺激を受けてしまうと言っていました。私はもうあきらめて、これから1年は無香料のデオドラントとドライシャンプーの匂いで過ごすことを受け入れました。

ベビーローションはどうなの? それも香水に入る?
ボトルの裏の成分表に、ただ「香料」とだけ書かれている場合は捨てています。それは怪しい成分を隠すための法的な抜け穴だから。私が使うのは、オートミールや少しのカモミールのような自然なものから香りがついているものだけ。普通の紅茶よりも香りが強いものは、赤ちゃんには刺激が強すぎます。

義理のお母さんに、赤ちゃんのそばでキツい香水をつけるのをやめてもらうにはどうすればいい?
これはもう、お医者さんのせいにしちゃいましょう。「大人の香水でひどいアレルギー反応が出ているから、お医者さんから絶対つけないようにって止められてるんです」って堂々と嘘をつくんです。お医者さんの(架空の)指示に反論できる人はいません。サンクスギビング(感謝祭)や家族の集まりでモメないように、お医者さんに悪役になってもらいましょう。

うちの中学生がメラニー・マルティネスの香水を買ってきたんだけど、家の中で使っても大丈夫?
その子が使う分にはいいんですが、必ず自分の部屋でドアを閉めてスプレーするように言ってください。リビングでスプレーしたり、赤ちゃんを抱っこする直前につけさせたりしてはダメです。あと、本当にソファのクッションにはスプレーしないように注意したほうがいいですよ。あの焦げたキャラメルの匂いを消すには、3日間とファブリーズ半本分を費やすハメになりますから。

お気に入りの高い香水をまたつけられるようになるのはいつ頃?
私はだいたい、1歳になって歩き始めるまで待つようにしています。生きるために四六時中ママの胸に顔を押し付けていなくてもよくなれば、赤ちゃんの肌も少し強くなるし、ママがどんな匂いかなんて気にしなくなります。それまでは、高価な香水は引き出しにしまっておきましょうね。