泥だらけの水たまり事件で気づいた、ベビーカー用フットマフの偉大さ

11月下旬の火曜日。ロンドン特有の、コートをすり抜けて骨まで凍りつくような、容赦ない横殴りの霧雨が降っていました。私はアパートの外のひび割れた歩道に立ち、家から一歩も出たくないアピール全開の8ヶ月の双子の娘たちと格闘していました。フローレンスは、パンパンに詰まったヒトデのようにモコモコのスノースーツに押し込まれ、板のように体を硬直させて不機嫌そのもの。一方のマチルダは、見事なマーシャルアーツのキックを繰り出し、2人乗りベビーカーからニットのブランケットを蹴り飛ばしたところです。ブランケットは水たまり（ただの泥水だと自分に必死に言い聞かせています）へダイブしていきました。

ぐっしょり濡れてダメになったブランケットを拾い上げ、寒さで震えながら怒っている2人の子どもを見つめたとき、私の「冬のベビーカー防寒対策」が完全に間違っていたことに気づきました。

子どもを産む前は、ただ何かでくるんであげればいいと思っていました。ブランケットを買って、隙間なく掛けて散歩に出かければ、みんな頬をピンクに染めて楽しい時間を過ごせるのだと。でも、8ヶ月の赤ちゃんが反抗心だけで動いていることや、親がどれだけ丁寧に掛けたブランケットでも、家を出て40秒後には蹴り飛ばされてしまうなんて、誰も教えてくれませんでした。藁にもすがる思いで深夜3時にネットの海をさまよった末に、ようやくヨーロッパ大陸の人々が数十年も前にこの問題を解決していたことを知りました。「ベビーカー用の寝袋（フットマフ）」という画期的なアイテムで。

保健師さんから聞いた、モコモコのコートに潜む恐ろしい事実

ブランケット蹴り飛ばし期に対する私の最初の解決策は、とにかく分厚くて大きな冬用コートに子どもを押し込むことでした。理にかなっているように思えました。着せてしまえば、蹴り飛ばされることはないからです。しかし、NHS（国民保健サービス）の保健師さん——私が玄関のドアを開ける前から、私の育児の失敗をすべて見透かしているかのような、やたらと威圧感のあるスコットランド人女性——が、私のベビーカーの様子を見て冷ややかな視線を向けました。

彼女は、分厚くてモコモコのコートを着せたままベビーカーのベルト（ハーネス）を締めるのは、実はとても危険なのだとさらりと言いました。私の怪しい物理の知識で解釈すると、ベビーカーが急停止したとき（あるいは睡眠不足でうっかり高い縁石に激突したとき）、あのかさばる化学繊維の層が大きく圧縮されてしまうらしいのです。リビングではぴったり締まっていたはずのベルトが急にガバガバになり、赤ちゃんが実質的に固定されていない状態になってしまいます。さらに彼女が、緩んだマフラーやブランケットによる窒息のリスクについてつぶやくのを聞きながら、私は静かにパニックに陥りました。要するに私は、固定もされず過剰に防寒された時限爆弾のような2人を乗せて、ベビーカーを押して歩いていたということに気づいたのです。

コート作戦をきっぱりと諦め、普段着の上から5点式ハーネスを直接しっかりと締められる、ファスナー式のきちんとしたベビーカー用寝袋（フットマフ）を探し始めたのは、まさにその日の午後でした。

絶望のハーネス通し

この保温性のあるフットマフをベビーカーに取り付けるという「物理的な現実」についてお話しさせてください。アイデア自体は素晴らしいです。暖かくて、ファスナーで開閉できる繭のような空間を、ベビーカーにずっと取り付けておけるのですから。でも、それをベビーカーに装着する作業は、人間の忍耐の限界を試す過酷な試練です。

ベビーカーのプラスチック製のハーネスのバックルを、分厚いフットマフの背面にある、頑丈に補強された小さなボタンホールに通さなければなりません。この穴がいつも、プラスチックのバックルに対して絶妙に4ミリほど小さいのです。私は子どもたちの昼寝の時間を丸々使い、廊下で汗だくになりながら、オーガニックコットンのスリットにプラスチックの留め具を力ずくで押し込みました。自分をこの状況に導いた、これまでの人生のすべての選択を恨んだほどです。一方のベルトを引っ張り出し、うっかり手を滑らせると、メジャーのよう勢いよく穴の向こうに引っ込んてしまいます。これを成功させるには、ロッククライマーのような指の力と、建築家のような空間認識能力が必要です。

でも、一度取り付けてしまえば、これほど素晴らしいものはありません。春が来るまで、二度と外す必要はないのですから。

静電気問題について語りましょう

最初のお試しとして、大手オンライン通販で内側がフリースの安いものを買ったのは大失敗でした。ある日の午後、フローレンスをそこから引っ張り出したとき、ものすごい静電気が発生し、彼女の鼻から目に見えるほどの火花が散るまでは、素材がそれほど重要だとは思っていなかったのです。

赤ちゃんは自分で体温調節がうまくできません。それに気づいたのは、北極探検隊のような厚着をさせ、肌着まで汗だくになっているのを発見した後のことでした。安価な化学繊維のフリースは、言うなれば「着るサウナ」です。熱をすべて閉じ込めて全く通気性がないため、子どもはじっとりと湿った、怒りっぽい小さな暖房器具のようになってしまいます。「温めすぎ」は親にとって大きな不安の種です。安全ガイドラインの基準が恐ろしいほど曖昧なせいもあり、散歩中の半分は、凍える自分の手を子どもの首の後ろに差し込んで、汗ばんでいないか確認することに費やされます。

最終的に私たちはこの化繊の悪夢をゴミ箱に捨て、天然素材に切り替えました。行き着いたのは、しっかりと通気性のあるKianao（キアナオ）オーガニックコットン フットマフでした。オーガニックの裏地のおかげで、長時間の散歩から帰ってきても、汗臭いティーンエイジャーのような匂いはしません。凍えるほど寒い公園にいても、暖房が効きすぎたカフェに駆け込んでも、なぜか絶妙に体温を調整してくれるのです。同じブランドのベビー用ニットブランケットも持っています。紛れもなく美しいアイテムですが、正直に言うと、今はもっぱら家の中の授乳用チェアの上だけで使っています。というのも、マチルダは隙あらば相変わらず容赦なく床に蹴り落とすからです。

玉ねぎ式レイヤードと、帽子をめぐる交渉

きちんとしたベビーカー用フットマフを手に入れたら、子どもの服の着せ方を根本的に変える必要があります。もうコートは必要ありません。ただ、初めてこれを実践するときには、ちょっとした勇気が必要です。

気温3度のロンドンの外気に、タイツと長袖のボディスーツ、せいぜい薄手のセーターといった「普通の部屋着」だけで赤ちゃんを連れ出すのは、ひどく間違ったことをしているような気分になります。しかし、それこそがヨーロッパの「Zwiebellook（玉ねぎのように重ね着をする方法）」の理屈なのです。フットマフは最強のアウター（一番外側の層）です。フットマフの中でさらにコートを着せたりしたら、赤ちゃんは完全に蒸し焼きになってしまいます。

普段着のままベビーカーに乗せ、胸の上でしっかりとハーネスを締め、分厚いアウター層のファスナーをあごの下まで引き上げるだけです。唯一の注意点は、むき出しの頭から大量の熱が逃げてしまうため、必ず帽子をかぶせなければならないということです。自分の「手」と「自由意志」の存在に最近気づいた幼児に帽子をかぶせ続けることは、私が今でも毎日敗北を喫している心理戦のようなものですが、鳩に気を取られるその瞬間まで、何度でも頭にかぶせ直すしかありません。

ちなみに、ダウン（羽毛）が入ったフットマフの方が暖かいと言われていますが、雨に濡れるたびに羽毛のふくらみを元に戻すための乾燥機と大量のテニスボールを持っている人以外には、本当におすすめしません。

足元が開くデザインを選ぶべき理由（幼児は泥だらけだから）

これから購入しようとしている方に、声を大にして言いたいことがあります。「足元のファスナーが全開になるもの」を絶対に選んでください。

双子がまだ赤ちゃんだった頃は、足元が閉じているタイプでも問題ありませんでした。ただ横になって、ほんのりミルクの匂いをさせながら、信じられないほどのよだれを垂らしているだけでしたから。でも今は2歳です。2歳児は自ら進んで泥だらけになります。歩きたがり、泥水で足踏みしたがります。十中八九キツネのフンである何かを、熱心に調査したがります。そして、自分自身が巻き起こした大騒ぎで完全に疲れ果てると、今度は「抱っこ」と要求してくるのです。

私は、空っぽの2人乗りベビーカーを押しながら、泣き叫ぶ幼児を抱っこするのだけは断固拒否しているので、彼らにはベビーカーに戻ってもらうしかありません。もしフットマフの足元が開かないタイプだったら、泥だらけで濡れた長靴を、新品同様のきれいな寝袋に突っ込むことになります。裏地は一瞬で台無しです。足元が開くタイプなら、そこを開けて泥だらけの小さなブーツを冷たい空気の中にぶら下げておき、胴体の暖かい部分だけファスナーを閉めればいいのです。

濡れた落ち葉まみれの幼児を目の前にして、「50ポンドもしたオーガニックコットンをダメにせずに、どうやってこの子たちを家まで運べばいいのか」と絶望するその瞬間まで、この機能の重要性には気づかないものです。

ベビー用品については考えすぎてしまうことがよくあります（私自身、確実にそうです）。でも、これは期待を裏切らなかった数少ないアイテムの一つです。家を出るまでの時間を少なくとも10分は短縮してくれます。分厚いコートの袖に小さな腕を無理やり通すための格闘がなくなったからです。ただベビーカーに乗せて、ファスナーを閉めて、出発するだけです。

ブランケットを掛けさせてくれない小さな子どもと一緒に、凍えるように冷たく湿った冬をまた迎えようとしているなら、ベビーカーの防寒対策をアップグレードすることを検討したほうがいいかもしれません。Kianao（キアナオ）の冬の必須アイテムコレクションを見て、通気性の良い天然素材のレイヤーがどういうものかチェックしてみるのも良いでしょう。あるいは、運命を受け入れて、春が来るまで水たまりからブランケットを拾い続ける覚悟を決めるか、ですね。

ベビーカーの混乱を少しでも減らすその他の方法については、こちらのベビーカー用アクセサリーのフルラインナップをご覧ください。

ベビーカー用フットマフに関する素朴な疑問

これを使う場合、冬用のコートはまだ必要ですか？

正直なところ、ベビーカーのファスナーを閉めている間は必要ありません。分厚いコートを着せた上に保温性の高いフットマフに入れたら、約12分で服が汗だくになってしまいます。公園で遊ばせるときのためにコートは下のカゴに入れておき、ベビーカーに乗っている間は、普通の部屋着とかなり分厚い帽子だけで十分です。私の担当の保健師さんも、「ハーネスはモコモコのジャケットの上からではなく、胸に直接ぴったり沿わせるように」と、ほとんど脅すような勢いで念を押していました。

中で暑がっていないか、どうやって確認すればいいですか？

手足はどちらにせよなぜかいつも冷え切っているので無視して、首の後ろに指を入れてみてください。首が熱くて少し湿っているようなら、温めすぎです。上のファスナーを少し開けて調節してください。凍えるほど寒い日にそんな薄着にさせるのは違和感があるかもしれませんが、高品質なフットマフの保温力は本当にすごいんです。

分厚いブランケットをしっかり隙間なく掛けるだけではダメですか？

試してみる価値はありますが、赤ちゃんはおそらくそれを「自分への挑戦状」だと受け取るでしょう。生後6ヶ月になる頃には、彼らの脚力は驚くほど強くなります。ブランケットは蹴り飛ばされ、ベビーカーの車輪の下に引きずり込まれ、あるいは濡れた歩道に投げ捨てられます。ファスナー式のフットマフは、「自分で自分の防寒を妨害する」という彼らの能力を完全に封じてくれます。

高価な天然素材は、安価な化繊フリースよりも本当に価値がありますか？

本当に価値があると思います。一番の理由は、安いフリースはとんでもない量の静電気を発生させ、通気性が全くないからです。私たちが化繊のものを使っていたとき、娘たちは汗ばんで昼寝から目を覚ましていました。オーガニックコットンやウールの裏地は湿気をうまく逃がしてくれますし、バックルを外すたびにベビーカーが「静電気ショックの罠」になるようなこともありません。

実際、どのくらいの頻度で洗う必要がありますか？

足元のファスナーが開いて泥だらけのブーツを出せるタイプを選べば、想像するよりもずっと少なくて済みます。うちは、つぶれたバナナが絡む不運な事故があったこともあり、冬の間に洗ったのはおそらく2回くらいだと思います。オーガニックコットンのものなら、通常は30度の標準的な洗濯機洗いにも十分耐えられます。ただし、室内干しスタンドに掛けて完全に乾かすのには、少し忍耐が必要です。