深夜の検索タイム：「赤ちゃんが泣き止む動画」とその他の裏技

リビングで唯一の明かりはスマホの画面だけで、左肩にこびりついた吐き戻しの跡を容赦なく照らしていました。午前2時14分。寝室からは夫のいびきが聞こえ（本当に重い本でも投げつけてやりたい気分でした）、目の前では2人目の子どもが背中を反らせ、真っ赤な顔をして、裏口の犬が不安げに鳴くほどの甲高い声で泣き叫んでいます。私は船酔いした船乗りのようにフラフラと揺れ、つま先立ちでトントンとリズムを取りながら、涙でかすむ目でYouTubeの検索バーにめちゃくちゃな言葉を打ち込んでいました。文字通り「赤ちゃん 泣き止む 映画 フル」と検索したんです。睡眠不足で追い詰められた私の脳は、「どこかの天才アニメスタジオが、踊る図形とホワイトノイズで構成された90分の長編映画を作っていて、それがこの子のパニックを魔法のように解決してくれるんじゃないか」と本気で信じていたからです。でも、ここで正直に言わせてください。そんな映画は存在しません。真夜中こそが宇宙に対する怒りをぶちまける絶好のタイミングだと決めた赤ちゃんを、魔法のように大人しくさせる動画なんてないのです。

もしあなたが今、真っ暗な子ども部屋に隠れて、赤ちゃんに鎖骨に向かって泣き叫ばれながらこの記事を読んでいるなら、あなたの気持ちは痛いほどわかります。私もそうでしたから。テキサスの田舎町の空き部屋で小さなEtsyショップを運営しながら、5歳以下の子どもを3人育てていると、段ボール箱をいくつか梱包する間だけでも、この小さな人間がパニックを起こさないようにするにはどうすればいいのか、思い出したくもないほど長い時間を費やしてきました。骨が震えるほど疲れているのに、周りの人たちからのアドバイスを聞くと、赤ちゃんと同じように叫びたくなってしまうんですよね。

小児科医の言葉と、実際に私の耳に届いたこと

うちの母（本当にいい人なんですが）はいつも、「泣く赤ちゃんの歯茎にはウィスキーをちょっと塗ればいいのよ」と言っていました。もちろん、今の時代にそんなことは絶対にしませんが、80年代のお母さんたちがそんな極端な方法に頼りたくなった気持ちも今ならわかります。疲れ果てた体を引きずってようやくクリニックにたどり着いたとき、小児科医のミラー先生は、診察台に敷かれたカサカサの紙に小さな図を描きながら、今何が起きているのかを説明してくれました。先生はそれを「パープルクライング（PURPLE crying）の時期」と呼んでいました。

突然の長泣きが続く発達段階のひとつらしく、生後6週目あたりがピークだと言われましたが、生後4週目で今にも正気を失いそうになっている身としては、正直何の慰めにもなりませんでした。夕方に赤ちゃんが3時間も泣き続ける生物学的な理由（神経系の発達がどうとか）を色々と説明してくれましたが、私の脳はもうフリーズ状態。その診察で唯一私の頭に残ったのは、安全に関する警告だけでした。これが実際に私を救ってくれたので、皆さんにもシェアさせてください。

ミラー先生は私の疲れ切った目を真っ直ぐに見つめ、「もし血圧が上がるのを感じて、泣き止ませるために赤ちゃんを揺さぶりたくなるような恐ろしい衝動に駆られたら、すぐに赤ちゃんをベッドに置きなさい」と言いました。手を真っ白にして新生児を握りしめ、天井に向かって静寂を祈るように立ち尽くしていてはいけません。赤ちゃんを安全なベビーベッドに寝かせ、重い寝室のドアを閉め、ポーチに出て10分間コオロギの鳴き声を聞きながら、深呼吸の仕方を思い出す必要があるのです。

ママのメンタルを削る、インスタグラムの幻想

ここでどうしても、私たちが一番弱っているときに目にする、ネット上の絶対的なデタラメについて話させてください。皆さんもよくご存知のはずです。午前3時に起きて、赤ちゃんは声も出ないほど激しく泣き叫んでいるのに、スマホを開くと、お揃いのベージュのシルクのパジャマを着たインフルエンサーの姿が目に入ってくるアレです。

彼女たちは、完璧な照明の中で撮影された美しい動画を投稿し、おそらく私の最初の車よりも高いであろう編み込みのクーファンで新生児の天使が安らかに眠る傍らで、温かい抹茶ラテを優雅にすすっています。「真夜中に起きるたびに、この瞬間のすべてがいとおしい」とか、「特別なヨーロッパ製のガラスの哺乳瓶を使ってグレゴリオ聖歌を流しているから、うちの子は自然と1日12時間眠るの」なんてキャプションが添えられているんです。もう、クッションに顔を押し付けて叫びたくなります。

その頃、私はというと、火曜日から洗っていないマタニティシャツを着てキッチンに立ち、ストレスによる汗で首筋に髪が張り付き、廊下ではヘヴィメタバンドのオーディションでもしているかのように赤ちゃんが泣きわめいています。ああいう投稿を見ると、「赤ちゃんが泣くのは自分のやり方が間違っているからだ」「自分が落ち着いていないからだ」「波動が乱れているからだ」なんていう、有害な思い込みに囚われてしまいます。皆さん、あなたの波動は乱れてなんかいないですよ。赤ちゃんはただ、自分の食べ物の消化の仕方すらまだ知らない、信じられないほど声の大きい小さな独裁者なだけなんです。

薬局で売っている高いグライプウォーター（夜泣き用のシロップ）も買う必要はありません。うちの子はリビングのラグの上に思いきり吐き戻しただけでしたから。

私の正気を保ってくれた、本当に効果のあった寝かしつけ術

魔法の映画も存在せず、ネットの世界が嘘ばかりだとしたら、何が本当に効くのでしょうか？ミラー先生は私に「5つのS」について書かれたパンフレットを渡してくれました。最初は企業用語かなんかかと思いましたが、当時の私は何でも試すほど切羽詰まっていました。科学的には、狭くて音の大きい子宮の環境を再現するものだそうです。彼らが9ヶ月間、母親の内臓の隣でギュッと丸まっていたことを考えれば納得できますが、正確なメカニズムなんて誰にわかるというのでしょう。

このコツは、それらを一度に全部やるということです。赤ちゃんをしっかりおくるみで包み、少し横向きに抱っこして、シーッと大きな音を立てながら揺らすんです。

我が家でこのステップが実際にどんな泥沼の状態で実行されているか、ありのままをお話ししますね。

• おくるみ（The Swaddle）： うちの長男は、まるで小さな超人ハルクのようにおくるみを突き破っては、自由になった自分の手に驚いてすぐに泣き叫んでいました。良いおくるみを見つけることが、成功の半分を占めます。
• 横向き抱っこ（The Side Position）： ラグビーボールのように抱えます。見た目は変ですが、怒っている小さなお腹に適度な圧力がかかります。
• シーッという音（The Shush）： 赤ちゃんの泣き声よりも大きな音で「シーッ」と言わなければなりません。暗闇の中で私は壊れたラジエーターのようになっていたと思いますが、これで赤ちゃんのパニックを静めることができるんです。
• 揺らす（The Swing）： 優しく揺らすのではありません。腰は砕けそうになりますが、なぜか子どもに催眠術をかけるような、ちょっと変でリズミカルな縦揺れです。
• おしゃぶり（The Suck）： おしゃぶりをくわえさせるか、プラスチックを嫌がるなら清潔な小指を吸わせます。

特におくるみについては、私なりに強いこだわりがあるので語らせてください。マジックテープが付いた安くて複雑な作りのものを色々と試しましたが、3回洗っただけでボロボロになったり、赤ちゃんがマラソンでもしたかのように汗だくになったりしました。必要なのは、赤ちゃんをベイクドポテト状態にすることなく、しっかりと包み込める十分な大きさを持った、高品質のきちんとしたブランケットだけなのです。

私が心の底からおすすめしたいのは、オーガニックコットン ベビーブランケット 洋ナシ柄です。私は節約家でいつも値札をチェックするタイプですが、これだけは少しだけ奮発する価値があります。2層構造のオーガニックコットンは通気性が抜群で熱がこもらないのに、しっかりと巻ける丈夫さも兼ね備えています。さらに、黄色い洋ナシ柄は、ゾンビのような気分の時に本当の意味で気持ちを明るくしてくれます。末っ子には大きめサイズを使いましたが、何百回ものお湯洗いにも耐え、幼児になってからテキサスの本物の泥まみれになった時でも生き残った優れものです。

もしあなたが、正気を失わずに産後3ヶ月（魔の第4トリメスター）を乗り切るための救済アイテムを必死に探しているなら、こちらから当店のオーガニックベビーブランケットの全コレクションをご覧いただけます。

日中の気を紛らわせる方法とサバイバル術

なんとか夜を乗り切っても、まだ昼間の戦いが待っています。赤ちゃんが泣き叫んでいないときは、せめてキッチンのシンクでトーストを1枚かじれる時間だけでも、気を紛らせていてほしいですよね。長男のとき、姉が大きくてプラスチック製の電池式プレイジムを買ってくれたのですが、繰り返される電子音のメロディのせいで毎日偏頭痛に悩まされました。

私はピコピコ音が鳴らないものの方が好きです。当サイトで販売しているこの木製アルパカのプレイジムセットは、日中に気を紛らわせるのにとても素晴らしいアイテムです。シンプルな木と編み物だけでできています。娘をこの下に寝かせると、私がショップのお客様のメールに必死で返信している間、20分間ずっとその手触りの良い小さな虹を見つめていてくれました。刺激を与えすぎないというのが大きなポイントで、刺激を受けすぎた赤ちゃんは夜の7時になると泣き叫ぶモンスターに変わってしまうからです。

さて、ここでもう一つの商品についても包み隠さず正直にお話しします。だって、カタログのようないい事ばかり言うつもりはないと約束しましたからね。当店にはこのパンダのシリコン製歯固めという商品があります。レビューでは皆さん大絶賛してくださっています。食品グレードのシリコン製で、完全に安全ですし、見た目もとても可愛いです。でも、真ん中の娘は？まったく興味を示しませんでした。歯茎のムズムズを和らげてくれるだろうと思って買ったのに、彼女はそれをゴールデンレトリバーに向かって一直線に投げつけたんです。彼女が好んで噛んでいたのは冷たい車の鍵の方でした（衛生的にも最悪ですよね）。ところが、末っ子はそのパンダを大親友のように半年間も持ち歩いていました。だから、私の中では「まあまあ」の評価です。完全にその子どもの性格次第ということですね。でも、お財布にとても優しい価格なので、お子様に合うかどうか試すためにカートに追加してみても損はないと思います。

本当にしんどい日を乗り越えるために

時には、何をしてもダメな日もあります。「5つのS」を試し、おむつを確認し、ミルクをあげて、プレイジムで遊ばせてみても、ただひたすら自分の存在が不満で仕方ないというように泣き続けるんです。そんな時、私の母乳育児のコンサルタントは、心拍数をコントロールするためのスキンシップ（肌と肌の触れ合い）を強く推奨していました。生物学的な理由は完全には理解できませんでしたが（迷走神経とか母親の体温とか言ってました）、赤ちゃんをおむつ一丁にして、自分もシャツを脱ぎ、暗い部屋で素肌の胸の上に寝かせると、それが本当にリセットボタンのように機能することがあるんです。

泥臭いですし、疲れますし、ジーンズにおしっこをかけられる可能性も高いですが、そうすることで、お互いがカオスと戦うのを一旦やめて、一緒に深呼吸せざるを得なくなります。あなたは何も間違っていません。彼らはただ、重力がどう働くのかを理解しようと必死な、小さくて脆い人間なだけなのです。

この混沌とした時期についてよく聞かれる具体的な質問にお答えする前に、一つだけ。今日の私の長話から何か一つだけ持ち帰るとしたら、どうか質の良いおくるみを手に入れてください。オーガニックコットン ベビーブランケット 低刺激性 洋ナシ柄デザインをチェックして、小さすぎるブランケットで暴れる赤ちゃんを包もうとする午前2時の苛立ちからご自身を救ってあげてくださいね。

誰も聞きたがらない、リアルな疑問たち

あなたが疑問に思っていても、批判的な意見の多いママ友のFacebookグループには罪悪感があって投稿できないようなことについて、ここでお答えしていきましょう。

1. この激しく泣く時期は本当にいつまで続くの？
   正直なところ、渦中にいる時は10年くらいに感じますが、うちの子たちの場合は、生後6週から8週目あたりが一番ひどいピークでした。その後、彼らの消化器官も上手く機能するようになり、生後3ヶ月頃には、3時間泣き叫ぶ大惨事ではなく、普通のぐずりに対処するくらいになりました。とにかく最初は、この地獄のような日々を生き抜くしかありません。
2. あやし方を全部やっても泣き止まない時はどうすればいい？
   その時は、赤ちゃんを下ろしてください。本当に。ミルクをあげて、ゲップをさせて、おむつを替えて、あやそうとしたのに、まだ泣き叫んでいるなら、安全なベビーベッドに寝かせて、数分間その場を離れてください。水を一杯飲むとか。お母さんに電話するとか。あなたがボロボロになった自分の神経を落ち着かせている間、安全な場所で泣かせたままでも、赤ちゃんは絶対に大丈夫ですから。
3. 抱っこしすぎると新生児を甘やかしてしまうのでは？
   祖母には、四六時中抱っこしていたらダメな子になると断言されましたが、ミラー先生は「新生児には絶対に不可能だ」と言っていました。生後4ヶ月未満の乳児を甘やかすことなんてできないのです。泣き止むために抱っこを求めていて、あなたに抱っこする体力があるのなら、ただ抱きしめてあげてください。洗濯物は後回しで大丈夫です。
4. なぜ夜にだけパニックになるの？
   「魔の時間は（witching hour）」と呼ばれたりしますが、うちの場合は「魔の4時間」という感じでした。1日の終わりには赤ちゃんの神経系が完全に限界を超え、蓄積された光や音の刺激が一気に押し寄せてパンクしてしまうのが理由だそうです。さらに、小児科医の先生からは「夕方は母乳の分泌量が自然に少し減るから、おっぱいがうまく飲めなくてイライラしているのかも」とも言われました。本当の理由は誰にもわかりませんが、これは残酷なくらい「普通」のことです。
5. おくるみの素材って本当に重要なの？
   大型スーパーで買った安いポリエステル製のおくるみで長男があせもだらけになるまでは、ブランケットなんてどれも同じだと思っていました。はい、とても重要です。オーガニックコットンや竹（バンブー）のような通気性のある天然素材を選んでください。赤ちゃんは暑すぎると落ち着きませんし、自分自身の体温との負け戦を続けることになってしまいます。