寝不足でボロボロだった私へ。答えは「ウールのベビーブランケット」でした

昨年の11月のサラへ、

あなたは今、冷たいキッチンのタイルの上に座っているはず。マークのペンキまみれのグレーのスウェットを履いて、マヤが3日くらい前に床に投げ捨てた粉々のシリアルに囲まれているわよね。1時間前にすっかり冷めきったコーヒーの入ったマグカップを握りしめながら、開いたノートパソコンの画面に向かって過呼吸気味になっているんじゃない？妹の出産予定日は3週間後。もし間違った出産祝いを贈ったら、彼女の母親としてのスタートを完全に台無しにしてしまうなんて、なぜか思い込んでいるのよね。

深呼吸して。そのまずいコーヒーを飲んで。アクリル混紡素材について調べて開いた47個のブラウザタブを今すぐ閉じて。

私は半年後の未来から、その悪循環から抜け出してほしくてこれを書いているの。あなたが、ドイツのあの熱狂的な育児フォーラム――参加者全員が有機農業と乳幼児の熱力学の博士号を持っているような場所――の沼にどっぷりハマって、babydecke aus wolle（ドイツ語で「ウールのベビーブランケット」）という言葉に完全に取り憑かれているのは知ってるわ。家族が寝静まった午前3時に、羊の飼育や吸湿性についてのページを延々と翻訳しているのよね。

ネタバレになっちゃうけど、そのウールへのこだわり自体は間違ってないの。でもね、実用的なディテールに関しては完全に的外れだし、全く無意味に自分を追い詰めているだけよ。

エヴァンス先生にベビーベッドの件で怒鳴られた本当の理由

ちょっと聞いて。7年前にレオが生まれたとき、新米ママで右も左もわからなかったのを覚えてる？生後2週間の健診に彼を連れて行ったときのこと、今でもはっきり覚えてるわ。あの時の私は、産後のホルモンバランスの崩れで泣き虫になっていて、母乳は漏れるし、疲れ果ててボロボロだった。髪を1週間も洗っていなかったのに、小児科の先生に「キャロルおばさんが贈ってくれた、あのフワフワの青いニットのブランケットを夜に掛けて寝かせています」って悪気なく言っちゃったのよね。

その時のエヴァンス先生は、私が「道端のゴミをこの小さな赤ちゃんに食べさせようと思います」とでも言ったかのような目で私を見たわ。

先生はこう言ったの――この言葉は一生私の脳裏に焼き付いているし、先生のあの声のトーンを思い出すだけで今でも不安になるんだけど――「ベビーベッドに掛け布団（ブランケット）を入れてはいけない。絶対に。生後12ヶ月になるまでは。」それから、安全な睡眠のガイドライン、SIDS（乳幼児突然死症候群）、窒息のリスクについて、恐ろしい話を延々とされたわ。その後、車の中でマークにぎこちなく肩を叩かれながら、私は丸2時間も泣き続けたと思う。かかりつけの小児科医は、「赤ちゃんの夜の睡眠に許されるのは『着る毛布（スリーパー）』だけだ」とはっきり教えてくれたのよ。

だからね、過去のサラ。妹のベビーベッド用のブランケットを探すのはやめて。あなたが狙っているあの高価なメリノウールのブランケット？それは夜ベビーベッドで寝るためのものじゃないの。肌寒い朝のベビーカーでのお散歩用よ。赤ちゃんがうつぶせの練習（タミータイム）をしながら吐き戻しを繰り返すときに、リビングのラグの上に敷くためのもの。ソファに座って眠る我が子を見つめるときに、おくるみの上からフワッと掛けるための素敵な1枚なの。とにかく言いたいのは、そのブランケットが実際にどこで使われるのか、きちんと現実を見なさいってこと。午前2時のベビーベッドの中ではないんだから。

夫が嫌がる「ビニール袋」の例え話

ちょっと愚痴らせて。昨日マークにこの話をしたら「大げさだ」って言われて、すごくムカついたから。大型量販店に売ってる、安くて、ものすごくフワフワで、とっても可愛いブランケットを知ってる？ポリエステルやアクリル100%で作られているアレよ。

あんなの、基本的にはスーパーのビニール袋と同じよ。

新生児の体温調節について調べるまで、私も気づかなかったの。ちなみに新生児の体温調節機能なんて無いに等しいわ。小さな赤ちゃんは、上手に汗をかいて体温を下げることなんてできない。ただ熱をこもらせてしまうの。マヤがまだ新生児だった頃、あのアクリル製のフワフワしたものを掛けて寝かせたら、彼女は泣き叫んで目を覚ましたわ。全身汗びっしょりで、小さな首の周りには真っ赤で痛々しいあせもが広がっていた。本当にひどくて、自分は世界一最低な母親だと思ったわ。

ウール、特にメリノウールには、私にはほとんど理解できない奇妙な「熱力学の魔法」があるの。ケラチンタンパク質がどうとかってやつかしら？その繊維は、触っても濡れている感じがしないのに、自重の約3分の1もの水分を吸収してくれるの。赤ちゃんの肌から汗や吐き戻した水分を積極的に逃がしてくれる。だから、赤ちゃんが暑くなりすぎたらウールが呼吸して熱を放出し、12月の凍えるようなベビーカーでのお散歩のときはしっかりと保温してくれる。まさに自然が作り出したスマートファブリックで、これと比べたら安い化学繊維のものなんて本当にゴミみたいに思えちゃうわ。

ああ、それから窒息の危険性についても言っておかないと！モヘアやアンゴラみたいな毛足の長いフワフワのものは絶対に買わないで。赤ちゃんは本当に何でも口に入れるんだから。何でもよ。もしブランケットから長い繊維が抜け落ちたら、それを吸い込んだり飲み込んだりして喉を詰まらせてしまうわ。必要なのは、目が詰まったなめらかな編み目のもの。パール編みとか、編み物に詳しい人が呼ぶような編み方のやつね。

今でも思い出すと泣きたくなる、洗濯機の惨劇

キッチンの床に座るあなたが今、一番パニックになっているのはここよね。あなたはこう思っているはず。「睡眠不足の新米ママに『手洗い専用』のウールブランケットなんて贈れない。絶対恨まれるわ」って。

その通り。絶対にダメ。産褥ショーツに血を滲ませている女性に対する、悪趣味なジョークにしかならないから。

でもね、上質なウールのベビーブランケットには秘密があるの。ラノリンが含まれているってこと。ラノリンっていうのは羊の天然の皮脂（ワックス）なんだけど――こう聞くとすごく気持ち悪いかもしれないけど、本当に魔法みたいなのよ。この成分のおかげで、ウールには天然の抗菌作用と自浄作用があるの。ちょっとミルクを吐き戻したくらいで、毎回わざわざ洗濯する必要はないのよ。ただ風に当てるだけでいい。開けた窓のそばの椅子に一晩掛けておくだけ。朝には魔法のように、すっぱいミルクの匂いが消えているの。本当に不思議なんだけど、本当なのよ。

洗濯しなきゃいけない時が来たら（おむつからウンチが漏れることなんて日常茶飯事だからね）、洗濯機の「手洗いコース」に耐えられるウールブランケットを選べばいいだけ。「プロテアーゼ（タンパク質分解酵素）」の入っていないウール用洗剤を使うように妹に伝えてね。プロテアーゼって、タンパク質の汚れを食べる酵素だよね？ウールもタンパク質でできているから。普通の洗濯洗剤を使うと、ブランケットが文字通り生きたまま食べられて、ゴワゴワの使い物にならない雑巾になっちゃうの。とにかく専用の洗剤を買うように言ってね。2018年に私が大学時代のお気に入りのセーターをダメにしたみたいに、彼女のブランケットを台無しにさせないで。

もし、新生児期特有の大変さにまだすっかり圧倒されていて、今すぐ少し精神的な休憩が必要なら、ここでサステナブルなベビーの必須アイテムをチェックして、深呼吸してみて。

実際に私が彼女に買ったもの

それで結局、あの深夜のドイツのフォーラム翻訳大会の末に、私が妹に心から選んで買ったものは何だったと思う？

うーん、ベビーシャワーの日に間に合うように発送してもらえる、私が求めていた「kbT認証済みの魔法のヨーロッパ産羊毛ブランケット」は結局見つからなかったの。それに、彼女が住んでいるのは1年を通してまるでサウナのようなエレベーターなしの4階の部屋だってことに気づいて。重たい冬用の防寒着は彼女の家の環境には合わなかったのよ。

最終的に私が彼女に贈ったのは、Kianaoのブルーフラワー・スピリット バンブーベビーブランケット。正直言って？もう本当に素晴らしいの。長く使えるように120x120cmの大きめサイズを買ったわ。シルクのようになめらかな肌触りで、洗濯するたびになぜかどんどん柔らかくなっていくのよ。竹（バンブー）素材にも、ウールと同じような吸湿性と通気性の魔法があるんだけど、触り心地はずっとひんやりしているから、暑い彼女のアパートにはぴったり。ヤグルマギクの青いプリントもすごく素敵。それに、生まれてきた赤ちゃんがものすごく敏感な湿疹になりやすい肌だったから、低刺激性のバンブー素材は文字通り救世主になったわ。熱が全然こもらないから、授乳ケープ代わりやベビーカーでの日昼寝にいつも使ってくれているの。

ついでに歯固めのおもちゃもいくつか一緒にプレゼントしたわ。私はベテランママだから、生後4ヶ月あたりにやってくる「絶対的な地獄」を知り尽くしているからね。

彼女に買ったのはパンダの歯固め。これは何度でも強調しておきたいんだけど、このパンダは私の育児人生全体におけるMVPなのよ。マヤに初めての歯が生え始めて、夜になるとまるで野生の悪魔みたいに荒れ狂っていたときにこれを買ったの。平べったい形をしているから、まだ上手く動かせない赤ちゃんの小さな手でも握りやすいし、犬の毛まみれになっても食洗機にポンと放り込むだけでOK。しかも、冷蔵庫で冷やせるの（冷凍庫は絶対にダメ。エヴァンス先生に「凍らせた歯固めは赤ちゃんの歯茎を凍傷にする」って怒鳴られたことがあるわ。ホント、あの先生の前では私、何一つまともにできないんだから）。冷たさがキープされて、赤く腫れた小さな歯茎を麻痺させて痛みを和らげてくれるのよ。本当に最高。

それから、ミントグリーンで彼女の子供部屋のテーマにぴったりだったからという理由だけで、リスの歯固めも買っちゃった。可愛いし、普通にいいわよ。ちゃんとお仕事はしてくれるけど、私的にはパンダの方が優秀だと思う。リスには内緒だけどね。

あと、何があっても、出産祝いにあのやわらかベビーブロックを贈るのはやめておいた方がいいかも。何年か前にレオに買ったんだけどね。「柔らかいゴム製」とは言われているけど、いいこと？コーヒーもまだ飲んでいない朝の6時に、元気いっぱいの2歳児に直接おでこに投げつけられたら、死ぬほど痛いのよ。積み木は、子どもがもう少し大きくなって、もう少しマトを狙うのが上手になってからにしておいて。

完璧を目指すのはやめよう

この手紙で私が一番言いたいことはね、過去のサラ。あなたは、まだ存在すらしていない問題を解決しようとして、「絶対に完璧で、無毒で、体温調節ができて、SIDSを予防できる、職人手織りの生地」を見つけるために、自分で自分をおかしくさせようとしているってこと。

倫理的に育てられたヨーロッパの羊のオーガニックベビーブランケットを選ぼうが、夏用の涼しいバンブーのおくるみを選ぼうが、赤ちゃんは元気に育つわ。その上に吐き戻すし、歩けるようになれば公園の泥の中を引きずり回す。にんじんのペーストや、その他もろもろの「得体の知れない何か」のシミがたくさんつくのよ。

汗だくになるビニールみたいなアクリル素材だけは避けて、小児科医が怒鳴りながら教えてくれたあの恐ろしい安全な睡眠のルールだけ覚えておいて。あとは、新しく熱いコーヒーを淹れに行きなさい。20分後にはマークが起きてきて、「なんで暗闇の中で床に座り込んで、羊のワックスがどうのこうのってブツブツ言ってるんだ？」って聞いてくるわよ。

あなたなら大丈夫。もう悩まないで。

パニックになるのをやめて、自分の生活を壊さないような本気で良いものを選ぶ準備はできた？これ以上睡眠を削る前に、オーガニックでサステナブルなベビーグッズの全コレクションをチェックしてみて。

私が午前3時に本気でググった質問

ウールのブランケットは新生児の睡眠に使っても安全？
声が大きくてとっても厳しい私のかかりつけの小児科医によれば、大人の目が届かないベビーベッドの中では絶対にNG。最初の1年間は、掛けて使うブランケットは窒息やSIDSの大きなリスクになるの。使うなら、大人が見守れるベビーカーでのお散歩、床でのうつぶせ遊び（タミータイム）、またはあなたが起きて見守っているときにおくるみとして掛けるだけ。夜の睡眠には着るスリーパー（スリープサック）を使うこと。以上！

どうしてみんなメリノウールにこだわるの？
それはヨーロッパのママ系ネット界隈が夢中になっているから。そして正直言って、彼女たちは正しいわ。メリノウールは自然に体温を調節してくれるから、赤ちゃんが汗だくになってあせもだらけで泣き叫びながら目を覚ますことがないの。おまけに、純粋なウールにはラノリンが含まれていて、不思議な自浄作用があるのよ。ちょっと汚れるたびに毎回洗う必要はなくて、風に当てるだけでいいの。

ウールのベビーブランケットはそのまま洗濯機に放り込んでもいいの？
それはブランケットによるから、とにかく洗濯表示タグを読んで！でも一般的には、「防縮加工（スーパーウォッシュ）」されたメリノウールならYESよ。ただし、冷水での「ウールコース（手洗いコース）」を使って、酵素が入っていない専用の洗剤を使うこと。普通の洗浄力の強い洗濯洗剤を使うと、酵素がウールの天然タンパク質を文字通り食い尽くして、ブランケット全体をダメにしてしまうわ。どうして私がそれを知っているかは聞かないで。

ウールって赤ちゃんがチクチクして不快にならない？
私もそう思ってた！でも、本物の高品質なメリノウールは、ものすごく極細で柔らかくて伸縮性があるの。赤ちゃんがブランケットで発疹を起こす場合、それは大抵、ウールの繊維そのもののせいではなくて、ファストファッションの製造工程で使われる安価で有毒な化学染料や強い漂白剤に対するひどい皮膚反応よ。私みたいに化学物質に対して完全に神経質になっているなら、タグにあるGOTS（オーガニックテキスタイル世界基準）やOEKO-TEX（エコテックス）の認証マークを探してみて。

ウールとアクリルのブランケットの本当の違いは何？
一方は呼吸をするけれど、もう一方は可愛い赤ちゃんをスーパーのビニール袋で包んでいるようなもの。アクリルは完全に合成繊維で、肌に熱をこもらせてしまうし、汗をかいても水分を逃がしてくれない。ウールは赤ちゃんの体温にしっかり適応してくれて、凍えるような冬には温かく、夏にはなぜか奇跡的に涼しく保ってくれる。本当に魔法みたい。だから、少しだけ多めにお金を出して、質の良いものを買ってね。