カトリック教会での洗礼式：男の子のベビー服の選び方

マイケル神父が原罪の概念について長々と語っている間、私は2歳の娘フローレンスがラミネート加工された賛美歌集をかじらないように必死でした。前の席では、妹が生後6ヶ月の甥であり私の名付け子でもあるアーサーを抱いています。アーサーは今、自分の拳を激しくしゃぶっており、約12分後に60人の前で冷たい水道水を頭からかけられることなど知る由もありません。私はウールのスーツで汗をかきながら、ただその子を見つめ、私が買ってあげた服が濡れても完全にダメにならないことを静かに祈っていました。

というのも、その3週間前、妹から完全にパニック状態の電話がかかってきたからです。彼女は特にタチの悪い乳腺炎（正直言って、NHS（国民保健サービス）の乳腺炎のパンフレットは中世の拷問マニュアルのような内容です）と闘っており、洗礼式が迫っていました。熱と、アイルランド系カトリックの親戚一同のためのビュッフェを手配するという悪夢のようなロジスティクス作業の合間で、彼女はアーサーの服を買うのを完全に忘れていたのです。「あなた、昔ジャーナリストだったじゃない」と、搾乳器のシュッシュというリズミカルな音を背景に、彼女は電話口でかすれた声で言いました。「とにかく何か見つけて。もうどんなルールがあるのかも分からないの。」

そういうわけで、双子の女の子の育児で慢性的に疲労困憊している専業主夫の私が、午前3時にスマホの画面を見つめながら、厳格なカトリックの儀式にふさわしい、しかも哀れな男の子をメレンゲのお菓子のように見せない洗礼式の服とは一体何なのか、必死に探すハメになったのです。

恐るべき歴史的ベビードレスの迷宮へ

赤ちゃんのフォーマルウェアを探したことがない方に言わせてもらうと、それはインターネットの奥深くにある非常に奇妙な世界です。私が最初に発見したのは、歴史的に見て、男の子も洗礼式では常にドレスを着ていたということでした。実際の足先から1メートルくらい伸びる、巨大で引きずるようなレースまみれのガウンです。どうやらこれは、純粋さと古い自分を脱ぎ捨てることを象徴する、非常に伝統的でユニセックスなものらしいのですが、現代の私の目には、名付け親にとって深刻な転倒の危険にしか見えませんでした。

ラグビー選手のようなたくましい義弟がヴィクトリア女王のような服を着た赤ちゃんを抱いているのを見たら面白いだろうなと、こうした伝統的なレースのガウンを買うことも一瞬考えました。でも、すぐに現実的な考えに戻りました。石の床の上を歩き、大理石の水盤に向かって赤ちゃんを運ぶという任務を負うなら、絶対に「摩擦」が必要です。 本当に、ツルツル滑るサテンに包まれてジタバタ動く赤ちゃんは、濡れた石鹸のようなものですし、甥っ子を洗礼盤に落とすことは、当然ながら聖職者からひんしゅくを買いますから。

私はガウンという選択肢を完全に捨てました。また、光沢のあるポリエステル製の服や、顕微鏡サイズの株式仲買人が着るような窮屈なミニスーツ、そして午前11時15分には間違いなくよだれでビショビショになるミニチュアの蝶ネクタイなども、即座に却下しました。実用的なものが必要だったのです。なぜなら、育児の厳しい現実として、赤ちゃんは宗教的な秘跡なんて気にしていないからです。赤ちゃんが気にしているのは、ズボンがお尻に食い込んでいないかどうかだけなのです。

暖かい教会という恐るべき物理環境

ここで考慮すべきもう一つの要素が、温度です。カトリック教会は人を欺きます。隙間風が吹く巨大な石造りの納屋のように見えるので、エベレストに登るかのように子供を厚着させる必要があると思い込んでしまいます。しかし、長椅子に200人もの温かい人間の体が詰め込まれ、時代遅れの暖房システムが作動すると、突然、温室の中にいるような状態になるのです。

私の娘たちがまだ小さかった頃、保健師さんが睡眠不足の私に向かって、赤ちゃんは基本的に自分の体温を調節する能力がないと漠然と指摘したことがありました。頭か首からしか汗をかかないとか、そんなことを言っていたと思います。科学的な仕組みはよく覚えていませんが、とにかく恐ろしかったのは、赤ちゃんは信じられないほど早くオーバーヒートし、オーバーヒートするとジェットエンジンのような凄まじい勢いで泣き叫ぶということでした。

そのうろ覚えの医学的な不安のおかげで、私は天然素材を探さなければならないと分かっていました。長時間のイベントでは常に合成繊維を避け、赤ちゃんに退屈な礼拝の最中を寝て過ごしてもらいたいなら、通気性の良いコットンやリネンだけを選ぶべきです。 この子は祖母たち、叔母たち、そして名付け親たちの間を行ったり来たりするのです。まるで熱々になったジャガイモのようにあちこちへ手渡される彼らには、通気性が必要不可欠です。

本当に役立つ服を見つけるまで

3日間Googleに信じられないほど具体的な検索ワードを入力し続けた後、私はついに伝統的なブティックのサイトを諦め、ただの上質で普通の服のように感じられるものを探しに行きました。その時注文したのが、オーガニックベビーロンパース（長袖ヘンリーネック）です。

正直に言います。これは伝統的な洗礼式の服ではありません。襟に鳩の刺繍が施されているわけでも、私の最初の車よりも高い精巧なレースが施されているわけでもありません。ただの美しくて柔らかい、3つボタンのネックラインが付いたオーガニックコットンのロンパースです。でも、クリーム色を買ったのですが、控えめに言ってアーサーは完全に主役級の風格を漂わせていました。1920年代のボートレースに行くような格好ではなく、ちょっと控えめでヴィンテージな聖歌隊の少年の雰囲気を醸し出していたのです。

さらに重要なことに、これは実際の環境において非常に役立ちました。コットンには少量のポリウレタン（確認したところ約5%）が含まれており、かさばる布おむつの上からでも十分に伸びます。そして、脱ぎ着しやすいものを選んで本当に良かったです。式が始まる20分ほど前、凍えるほど寒い玄関ホールで神父様を待っている間に、アーサーは聖書にも載りそうなほど壮大なウンチの背中漏れを起こしたのです。大きなライフイベントのために服を買うなら、鐘が鳴り響く中、隙間風の吹く教会の入り口で子供を丸裸にしないで済むように、必ず股下にスナップボタンがついているものを選んでください。 3つボタンのヘンリーネックのおかげで、ジタバタ暴れる彼の柔らかい頭に無理やり何かを被せる必要がなく、お互いにたくさんの涙を流さずに済みました。

（もしあなたが今、子供の肌を刺激しない服を見つけようと育児の最前線で奮闘しているなら、Kianao（キアナオ）のアパレルコレクション全体をチェックしてみてください。すべてオーガニックなので、夜中に眠れずに悩む種が一つ減りますよ。）

完全な被害妄想から買ったアクセサリー

私は些細なトラブルに対しても過剰に準備をしてしまう、非常に心配性な人間なので、ロンパースだけを買ったわけではありません。アーサーが閉鎖された空間で静かに過ごすには、おしゃぶりに大きく依存していることを知っていました。私の双子も以前は、オリンピックの砲丸投げ選手並みの正確さでベビーカーからおしゃぶりを放り投げ、大抵は泥たまりか、悪くすると公共バスの床を狙っていたものです。

聖水盤の上に立つことになると分かっていたし、アーサーのおしゃぶりが聖水にドボンと落ちたりしたら妹に絶対殺されると分かっていたので、私は木とシリコン製のおしゃぶりクリップを一つ買いました。

完全に正直に言うと、これは少し賛否両論あるアイテムでした。一方で、見た目はとても良いです。木製のビーズは「安っぽいプラスチックのベビー用品」という感じがしない素敵な美しさがあり、しっかりと固定されている安心感がありました。その一方で、後ろにのけぞろうと全力で暴れる重い生後6ヶ月の赤ちゃんを抱きながら、片手で金属製のクリップを操作するのは、少し気が狂いそうになります。少し扱いにくく、ビーズのせいで予想よりも少し重かったです。しかし、私が求めていた仕事は完璧にこなしてくれました。マイケル神父が話し始めたまさにその時、アーサーはおしゃぶりを吐き出しましたが、それが不潔な石の床に落ちる前にクリップが受け止め、式は滞りなく進んだのです。これは大成功と言っていいでしょう。

パブでのその後と、重要なバックアッププラン

私たちは水浸しの儀式を生き延びました。アーサーは冷たい水が頭皮にかかった時に4秒ほど泣きましたが、妹が最前列の席で哺乳瓶を使ってなだめると、すぐに回復しました。しかし、その服の本当の試練は、その後のパブでやってきました。

洗礼式のレセプションというのは、基本的には大勢の大人がパイントグラスのビールを飲みながら、必死に昼寝しようとしている赤ちゃんを交代で抱っこするだけの場です。午後1時までには、長袖のロンパースの肩にはニンジンピューレのシミがつき、膝の近くには謎の湿ったシミができていました。

ここで、私からの最後にして、おそらく最も重要なアドバイスをお伝えします。赤ちゃん連れでフォーマルなイベントに参加する際は、どんな状況であれ、マザーズバッグに完全に別の、同じくらい適切な予備の服を入れておかないまま出席してはいけません。

ニンジンピューレ事件を予期していた私は、こっそりとオーガニックベビーロンパース（ヘンリーボタンフロント半袖スーツ）を予備として買っていました。基本的には、彼がすでに着ていたものの夏バージョンです。パブはうだるように暑く、長袖は彼には少し暑すぎたので、半袖バージョンに素早く着替えさせることで、彼がぐずって顔を真っ赤にするのを即座に防ぐことができました。彼はその日の午後ずっと、ベビーカーの中で信じられないほどスマートな格好で眠り続け、義弟がソーセージロールの半分をブランケットの上に落としたことにも全く気づきませんでした。

正直なところ、妹は大喜びでしたし、アーサーは快適そうでしたし、私は双子の娘たちが教会の建築物を完全に解体してしまうのを防ぐことができました。もし今、迫り来る宗教的な節目に向けて適切な服を見つけることにストレスを感じているなら、赤ちゃんはそのことなんて一切覚えていないということを思い出してください。柔らかいものを買い、恐ろしい伝統的ドレスは無視して、ビュッフェを生き残ることに集中しましょう。

子供がたった1時間しか着ないような、硬くて窮屈なスーツに大金をつぎ込むと決める前に、代わりにKianao（キアナオ）の自然で通気性の良いウェアをチェックしてみてください。赤ちゃんの太ももも、きっと感謝するはずです。

教会用の服についてパニックになっているあなたが抱くであろう疑問

カトリックの洗礼式の服は絶対に白でなければならないの？

厳密に言えば、教会は白を好みます。なぜなら、白は純粋さや新しい命といった神学的な事柄を象徴しているからです。でも、実際のところはどうでしょうか？ もしあなたの子供がクリーム色、アイボリー、またはオフホワイトの服を着て現れたとしても、神父さんが入り口で追い返すようなことはありません。マイケル神父も、アーサーのクリーム色のコットンロンパースを見てまばたき一つしませんでした。ただ、真っ赤やネオングリーンの服を着せるのだけ避ければ、まったく問題ありません。

男の子の赤ちゃんも洗礼式ではドレスを着るべきなの？

歴史的には「イエス」です。スナップボタンが発明される前は、おむつ替えの際にスカートをまくり上げるのが簡単だったため、フリルがついた長いユニセックスのガウンが何世紀にもわたって標準でした。今でも買うことはできますし、その伝統を愛する人もいます。個人的には、現代の子供が着ると少し滑稽に見えますし、祭壇の階段を登ろうとするときの転倒の危険性が非常に高いと思います。普通のズボンやロンパースで全く問題ありません。

写真を撮る前に服が完全に汚れてしまったらどうなるの？

服は汚れます。これはもう受け入れてください。吐き戻しやおむつ漏れがあったり、誰かがお茶をこぼしたりするものです。だからこそ、バッグに予備の服を忍ばせておく必要があるのです。フォーマルな写真は、教会に到着したらすぐ、式が始まる前に、子供がまだ比較的きれいで機嫌が良い間に撮ってしまいましょう。水がかかってしまったら、もうどうなるか分かりません。

実際の洗礼の儀式中に、赤ちゃんは凍えてしまわないの？

大抵は水道水から直接汲んだ水なので、ええ、彼らにとっては少しショックでしょう。以前かかりつけの医師から、赤ちゃんは熱を失いやすいと警告されたことがありますが、正直なところ、濡れているのはほんの30秒ほどです。私の妹は、神父様が下がった瞬間に厚手のタオルを用意しておき、アーサーの頭をポンポンと拭いて、ロンパースの上に小さなカーディガンを羽織らせました。本当の危険は凍えることではなく、着せすぎて風通しの悪い教会でオーバーヒートすることです。

フォーマルなベビー服を買うときは、サイズアップすべき？

はい、絶対にそうすべきです。一番やってはいけないのは、窮屈なものを買うことです。赤ちゃんは足を大きく開いて座るため、ロンパースが小さすぎると、膝の上に座らせた瞬間に股下のスナップが弾け飛びます。それに、成長がとても早いので、火曜日にはぴったりだった服が、日曜日には血流を止めてしまうほどきつくなっているかもしれません。常に少し大きめのサイズを買うようにしましょう。ゆったりとした見た目の方が、窮屈で泣き叫ぶ赤ちゃんよりはるかにマシです。