男の子のイースター衣装選びでの大失敗

日曜日の朝10時。私は40ドルもした小さなリネンのスーツから完全に漏れ出してしまった、マスタードイエローのウンチをただ見つめていました。

義母は洗面所のドアをノックして、「写真の準備はできた？」と聞いてきます。私はシルクのブラウスに汗をかきながら、お揃いのサスペンダーにウンチをこすりつけないように、泣き叫ぶ10ヶ月の息子から、まったく伸縮性のない硬いズボンをどうやって脱がせようかと必死でした。朝食の時間には雪が降っていたのに、お昼にはサウナのように暑くなるシカゴの変な天気のなか、息子はまるで「怒りっぽい小さなヴィクトリア朝の銀行家」のようなスリーピースのスーツに閉じ込められていたのです。

しかも、股下のスナップボタンがありません。こんな服をデザインした人は、世のお母さんたちを困らせたいとしか思えません。

結局、義理の姉の甘皮切りハサミでズボンを切り裂いて脱がせる羽目に。そうするか、前庭でホースを使って洗い流すしかありませんでした。その瞬間、私は「ベビー向けのフォーマルウェア業界なんて、ただの幻想だ」と悟ったのです。

イベント服選びはトリアージ（優先順位づけ）と同じ

親戚の集まりで子供に服を着せるミッションは、医療現場のトリアージと同じだと考えれば、ずっと気が楽になります。命や健康、そして自分自身の正気を脅かす危険がないかを真っ先に見極め、それを取り除くのです。

私が小児科病棟で働いていたころ、イベント翌日の入院患者を数え切れないほど見てきました。親はグリーティングカードに映えるように、子供を小さな花婿の付添人のように着飾らなければと思い込みがちです。でも、ベビー用のフォーマルウェアは、根本的に危険が潜んでいるんです。

例えばクリップ式の蝶ネクタイ。とても可愛らしいですが、おじさんからの仕事の詮索に対応している隙に、子供が引っこ抜いて金属の留め具を飲み込もうとするまでの話です。小児科学会（AAP）は緩い紐や外れやすいアクセサリーについて警告を出していますが、正直なところ、赤ちゃんを5分観察すれば、握れるサイズのものは何でも口に入れようとすることくらい分かりますよね。

私は3年間、幼児の鼻から異物を取り出す仕事をしてきました。だから、おばさんがFacebookにいい写真をアップしたいからといって、自分の子供の首に窒息の危険があるものをつける気にはなれません。

首の湿疹についてお医者さんが言ったこと

あの朝、息子からリネンのスーツを脱がせたときには、首の周りが真っ赤になっていました。硬い襟が顎のラインにこすれて、皮膚がむけてジュクジュクになっていたのです。

次の健診のとき、そのことを相談しました。先生は治りかけの湿疹をひと目見て、どんな洗剤を使っているか尋ねましたが、そのあと「イベントの日は何を着せていたの？」と聞きました。私が写真を見せると、先生はため息をつきました。

先生は、硬い織物の服を着せるのはやめるようにと言いました。赤ちゃんの角質層は、大人よりもずっと薄いのだそうです。化学物質を吸収しやすいとか、バリア機能が弱いとか言っていたと思います。赤ちゃんはまるで小さなスポンジみたいなものですからね。いずれにせよ、チクチクする化学繊維の混紡や、染料がたっぷり使われた生地に対する防御力はゼロなんです。

特に天候が変わりやすい春先に硬い服を着せると、摩擦で肌に目に見えない小さな傷ができます。そこに暖房の効いたリビングでかいた汗が加われば、接触性皮膚炎の完璧なレシピの出来上がりです。

股下スナップボタンの陰謀

股下のスナップボタンについても言わせてください。

排泄のコントロールができない人間（赤ちゃん）の服を、一枚のつながった布で作ろうとするメーカーの考えが理解できません。これはもう悪意としか思えません。濡れたおむつを替えるために、いちいち頭から服をすっぽり脱がせなきゃいけないなら、そんな服はゴミ箱行きです。

あの日曜日、服にスナップボタンではなくフェイクレザーのベルトがついていたせいで、私は45分間も自分の爪の間に入り込んだウンチをこすり落としていました。赤ちゃんにベルトですよ。まだ歩くことすらできないのに、誰かが「このズボンには構造的なサポートが必要だ」と考えたのでしょうね。

もう、汚れが一番目立たない色の服を着せるのが一番です。

ちゃんとした服装が必要なときに、本当に役立つもの

あの甘皮切りハサミ事件のあと、私は息子をおむつ一丁にしてブランケットで包みました。その日はなんとかやり過ごせましたが、二度とあんな硬いフォーマルウェアは買わないと心に誓いました。

問題は、そういう場ではやっぱり「それなりに頑張ってオシャレしてきました」という格好が求められることです。どんなにそうしたくても、前日の夜に着ていたシミだらけのパジャマのまま連れて行くわけにはいきません。

そこで私は、自分の髪の毛をかきむしりたくならないような代替品を探し始めました。行き着いたのが、Kianaoのオーガニックベビーロンパース ヘンリーボタンフロント 半袖スーツです。これは良いですよ。いや、良いどころではありません。オーガニックコットンなので、肌のバリア機能を気にするお医者さんも納得ですし、3つのボタンがついたデザインのおかげで、パジャマではなくちゃんとした「よそ行き」の服に見えます。

さらに重要なのは、伸縮性があることです。息子がひと握りの泥を食べられなくて床にのけぞって泣き喚いても、生地が太ももに食い込むことなく、体の動きに合わせて伸びてくれます。

おしゃぶり問題

最終的にどんな素敵な男の子用のイースターの服を選んだとしても、おしゃぶりがせっかくのコーディネートを台無しにしてしまうという問題もあります。肌荒れしない服を時間をかけて見つけたのに、その胸元にド派手なプラスチック製のブランドロゴ入りおしゃぶりホルダーを挟むことになるんです。

私は気まぐれに、この木製＆シリコン製おしゃぶりクリップを買ってみました。プラスチック製のものでは、ベビーカーの蝶番に挟まって真っ二つに割れてしまうのにうんざりしていたからです。おしゃぶりクリップなんて要は機能的なリードのようなものなので、これも「まあ普通に使える」という感じですが、少なくとも木製なら写真で見ても安っぽいガラクタには見えません。それにシリコンビーズは、奥歯が生え始めて野獣のように噛み付く息子にとって、安全な歯固めにもなります。

それでも、クリップを使っているときは目を離しません。結び目のあるビーズだろうが何だろうが、元看護師としての私の脳は、紐状のものを赤ちゃんに与えることを決して完全には信用できないのです。

もしあなたが正気を失わずに子供に服を着せる方法を探しているなら、大人の服のミニチュア版を買う代わりに、本当に理にかなったベビー服のコレクションを覗いてみてください。

変わりやすい気温を乗り切る

春なんて、結局のところ「プロモーションが上手な冬」でしかありません。

太陽が輝き花が咲き誇るのを想像して男の子用のイースターの服を買っても、実際には気温が3度で横殴りの雨が降っていたりします。何週間もかけて選んだ服を、結局は分厚い冬のコートで覆い隠す羽目になるんです。

そこで私は、レイヤード（重ね着）のベースをそのままメインの服として着せる方法を学びました。今ではオーガニックベビーロンパース 長袖ヘンリー ウィンターボディスーツをベースに着せています。基本的には夏用スーツの長袖バージョンですね。凍えるような寒さならこの上にズボンを穿かせますし、義母の家で暖房が26度に設定されていれば、ズボンを脱がせてボディスーツだけでハイハイさせます。

素材は95％のオーガニックコットンと5％のエラスタン（ポリウレタン）です。このほんの少しの伸縮性が、すんなり袖に腕を通せるか、それとも小さなワニと格闘する羽目になるかの大きな違いを生むんです。

ベビー服の現実を受け入れる

私たちは自分で自分の首を絞めているようなものです。手入れの行き届いた芝生の上で、編みカゴを持った完璧な服装の家族、というファンタジーを信じ込んでしまいます。そして、「赤ちゃんとは基本的に、服を着せられることを嫌がり、あらゆる体液を予測不可能にまき散らす生き物である」という現実から目を背けてしまうのです。

自分の正気を保ち、子供の肌を守りたいなら、硬いスーツやクリップ式のネクタイは捨てて、柔らかいロンパースを選びましょう。

エッグハントのイベントで「一番オシャレな赤ちゃん賞」なんてものはありません。唯一の賞品は、誰も泣かずに車まで戻れること。その泣く人が「私」じゃないことを願うばかりです。

小さなベルトや硬い襟と格闘するのをやめたいと思ったら、洗面所でパニックにならずに済む、オーガニックコットンのアイテムをチェックしてみてください。

よくある疑問に答えます

1日だけ赤ちゃんにスーツを着せるのは、そんなに悪いこと？

もちろん、どうするかはあなた次第です。でも、もしそのスーツが硬いポリエステルや安物のリネンでできていて、赤ちゃんが敏感肌なら、湿疹を誘発しているようなものです。たった1日こすれただけでも、ステロイドクリームを2週間塗り続けなければ治らないような肌荒れを起こすには十分です。それだけの価値があるとは、私には思えません。

服はどれくらい前に買っておくべき？

1ヶ月も前に買うのはやめましょう。以前、3月上旬にピッタリの服を買ったのに、4月中旬には息子が1インチ（約2.5cm）伸びて2ポンド（約1kg）も増えていたことがありました。肩すら通らなかったんです。買うなら長くて2週間前。もしくは、突然の成長期にも対応できる伸縮性のあるものを買いましょう。

「カジュアルすぎる」と家族に文句を言われたら？

「お医者さんから敏感肌だからオーガニックコットンを着せるように言われてるの」と伝えてください。周りの人は母親にあれこれ口出ししたがるものですが、「お医者さん」という言葉を出せばたいてい黙ります。それでも文句を言うようなら、ニンジンを食べた直後の赤ちゃんをその人に預けて、その後の惨事を任せてしまいましょう。

赤ちゃんにサスペンダーは安全？

私は大嫌いです。クリップ式のものは指や肌を挟む危険がありますし、ボタン式のものはボタンが取れたら窒息の原因になります。どうしてもサスペンダーのスタイルにしたいなら、生地にプリントされているか、平らにしっかり縫い付けられている柔らかいコットンのボディスーツを探してください。赤ちゃんに大人のような金具をつけるのはやめましょう。

オーガニックコットンについたシミはどうやって落とす？

最近はもう、あまり気にしないようにしています。繊維を守るために、無香料の中性洗剤を使い、水で洗います。ウンチ漏れのときは、すぐにシンクで洗い流しますが、うっすらとシミが残ってしまうのは仕方ないと諦めています。赤ちゃんは服を汚す生き物です。それが彼らの立派な仕事ですからね。