息子のレオを妊娠して8ヶ月の頃、母が私をキッチンのテーブルに座らせ、コーヒーマグを爪でコンコンと叩きながらこう言ったんです。「赤ちゃんのお洋服は真っ白な綿(コットン)だけにしなさい。避けられないウンチ漏れが起きた時、徹底的に漂白できるからね」って。その2日後、今度は義母から巨大な箱が届きました。中には、ブランドロゴが主張しすぎる、実用性ゼロの「大人服のミニチュア版」がぎっしり。生まれたての赤ちゃん用の硬いデニムとか、裏地までしっかりついた小さなバーバリーのトレンチコートとかですよ。「子どもは常に『きちんとした』格好をさせるべきよ」という言葉とともに。そして、そのまさに翌朝。私のお気に入りのインスタグラマーのママが、完璧に編集されたふんわりソフトフォーカスのリール動画を投稿してました。「赤ちゃんには、ペルーの神秘的な山で採れた植物染めの少量生産のリネンだけを着せないと、現代の母親として失格です」と言わんばかりのやつを。

私はといえば、朝の6時にキッチンに立ち、3週間前にゴムが伸びきったマタニティレギンス姿で、シンクに寄りかかって冷めたトーストをかじっていました。そして、この小さなトレンチコートを見つめながら、「一体いつ、生後3ヶ月の赤ちゃんが、湿り気の多いロンドンの街で難事件を解決しなきゃいけないんだ?」と不思議に思っていたんです。妊娠中って、本当にびっくりするくらい矛盾したアドバイスをたくさん受けますよね。でも、子どもの服装に関するノイズの多さは、もう耳を塞ぎたくなるレベル。夜中の2時にパニックになって「デザイナーズ ベビー服 セール」なんて検索し始めちゃうんです。だって、最高級のオーガニックニットを着せてないと、生まれてくる我が子が保育園で仲間外れにされるんじゃないかって、突然不安になったりするから。とにかく私が言いたいのは、過去7年間、私は信じられないほどバカげた買い物を繰り返してきたってこと。だから、あなたが同じ失敗をしなくて済むように、私の経験をシェアしますね。

A very messy baby wearing a highly impractical luxury sweater

高級服を着た我が子が大爆発した時のこと

出産祝いでもらったグッチのロンパースの話をさせてください。それはもう、本当に美しかったんです。手触りも最高で、私が初めて買った車のローン1回分より高い代物でした。レオが生後4ヶ月の時、いとこの野外結婚式でそれを着せることにしたんです。私はレオを腰に抱き、本物のデザイナーズベビー服を着こなす我が子を見て、かなりドヤ顔になっていました。小さな、お金持ちのイタリア人実業家みたいで最高にかわいかったんですよ。

立派なオークの木の下で、家族写真を撮っていた時のことです。カメラマンが「3、2…」とカウントダウンをしていました。「2」の瞬間、私の左側から突然、恐ろしいほどの温かさが広がっていくのを感じたんです。もしあなたが親なら、私が何を言っているかすぐにわかりますよね。ただのお漏らしじゃありません。背中から脚にかけて一気に広がる、あの大惨事です。ウンチはオムツを突破し、200ドルのロンパースを突破し、私のシルクのブライズメイドドレスまで浸透しました。

夫のマークは私たちをちらっと見た瞬間、顔を真っ白にして、おしりふきを取りに無言で歩き去りました。ネオンイエローのマスタードみたいなウンチまみれになって泣き叫ぶ赤ん坊を抱えて、私は一人ポツンと取り残されました。カントリークラブのトイレの洗面台で、泣きながら工業用のピンク色のハンドソープを使って、この超高級着を必死でこすり洗いしたのを今でも覚えています。結局、そのシミは全然落ちませんでした。本当に、ちょっとも。その服の寿命は、たったの42分間でした。これが、小さな服に大金をつぎ込むことの根本的な問題なんです。この時期の赤ちゃんにとって、服の唯一の生物学的な存在意義は、「素敵なものを台無しにする液体を分泌すること」なんですから。

高級素材について、かかりつけの小児科医が本当に言ったこと

グッチの悲劇の後、私は完全に逆の方向に振り切れました。「布」という概念そのものに腹が立っていたので、大型スーパーで安っぽい化学繊維のまとめ売りセットを大量に買い込んだんです。でもその後、レオの膝の裏やお腹に、奇妙な赤いカサカサした斑点が出始めました。私は「何か珍しい皮膚病にかかったんだ!」とすっかり思い込み、パニックになってアリス先生の小児科へ駆け込みました。

アリス先生は、汗だくで化学繊維に包まれた我が子を一目見て、ため息をつきました。先生が言うには、赤ちゃんの皮膚は信じられないほど薄くて頼りなく、基本的に何でも吸収してしまい、ほんの少しの刺激ですぐに荒れてしまうとのこと。私が着せていた安いポリエステルの服は、まるで温室のように熱を閉じ込めてしまっていたんです。先生の説明を私なりに解釈すると、赤ちゃんは自分で体温調節するのがすこぶる苦手で、プラスチック由来の生地で包んでしまうと体温が上がりすぎてしまい、それがSIDS(乳幼児突然死症候群)の大きなリスク要因になるそうなんです。科学的なことはちょっと私には難しかったんですが、要するに、天然繊維なら空気が通るから皮膚が呼吸できるってことみたいです。それか、自分の汗の層に閉じ込められずに済むからかな。

とにかく先生は、「高級なベビー服を買うために家を抵当に入れる必要はないけれど、24時間赤ちゃんの肌に触れているものには気を配る必要があるよ」と教えてくれました。そして、オーガニックコットンやバンブー(竹)素材のものを選ぶよう勧めてくれました。理由は単純で、レオの湿疹をサイレンのように悪化させていたキツい化学染料が使われていないからです。

私が本気で嫌悪し、絶対に買わないと決めているもの

もう私には何の遠慮もないので、ここで「絶対に親を憎んでいる人が発明したに違いない」と私が確信している、高級ベビー服の特定のディテールをリストアップしておきますね。

  • 背中にボタンがある服: ただでさえジタバタ暴れる怒れるワニみたいな我が子を、うつ伏せにひっくり返してまで、背中に並んだ7つの極小パールボタンを留めるなんて絶対やりません。誰にそんな時間があるの?誰にそんな手先の器用さがあるっていうの?
  • ドライクリーニング必須の服: もしベビー服のタグに「ドライクリーニングのみ」と書いてあったら、即座に一番近くのゴミ箱に放り込みます。冗談です、寄付に回しますけど、怒りを感じるのは本当です。
  • 複雑な重ね着のセットアップ: ボディスーツの上にボタンダウンシャツを着せて、その上にベスト、お揃いのズボンと蝶ネクタイまで。これを着せるだけで、工学の学位が必要になりそうです。

そして、小さくて硬いレザーのベビーシューズ。これも絶対NG。

手頃な価格のプレミアムベビー用品について語りましょう

じゃあ、私たちは一体どうすればいいの?一度洗っただけで変な平行四辺形に縮んでしまうような有害な安物は買いたくない。かといって、どうせマッシュしたエンドウ豆まみれになるカシミアのロンパースに、給料の半分をつぎ込む気にもなれません。安く買えるデザイナーズベビー服を探すのは、正直言って罠です。だいたいが、紙ヤスリみたいな手触りの粗悪な偽物ですから。

私はついに気づきました。本当のラグジュアリーとは、ブランドロゴではなく「美しい見た目で隠された機能性」なのだと。私が探すのは、ダブルジップ(上下どちらからも開閉できるファスナー)がついた服です。なぜなら、午前3時、スマホのライトだけを頼りにオムツを替える時、ダブルジップがあるかどうかで、5分で終わるか、赤ちゃんが完全に目を覚まして泣き叫ぶかの分かれ道になるからです。それに、手に持った時にズッシリとした重みを感じる、分厚くて高品質なオーガニックコットンの服も探します。お湯でガシガシ洗っても耐えられる素材です。だって正直なところ、私は洗濯表示なんて無視して、全部お湯で洗っちゃってますから。

私が最終的に、流行りや話題性よりも実際の素材にこだわるブランドに惹かれたのは、正直これが理由です。もしあなたが出産準備中で、本当にラグジュアリーな手触りなのに、シミがついても泣かずに済むアイテムを探しているなら、Kianaoのオーガニックベビーブランケットをチェックしてみることを強くおすすめします。代々受け継げるような、分厚くて素晴らしい品質なのに、洗濯機で洗っても本当にヘタりません。我が家ではベビーカーのカバーにしたり、プレイマットにしたり、たまに娘のマヤが「マントにして!」と要求した時に使ったりしています。

娘が武器として使い始めた積み木

マヤの話が出たので、本当に長持ちして、ばかげた値段じゃないのにプレミアムな感覚が味わえるアイテムとして、ジェントルベビー ビルディングブロックセット(優しい素材の積み木セット)についても話さなきゃいけませんね。これ、少し前に手に入れたんですけど、最初は全然期待していませんでした。だって、大半の赤ちゃん用おもちゃって、うるさくて、目が痛くなるような派手な色のプラスチックのゴミで、ひどい歌を歌って私の悪夢に出てくるようなものばかりですから。

でも、これは違いました。BPAフリーのめちゃくちゃ柔らかいゴム製で、落ち着いたとても可愛いマカロンカラーなので、リビングルームが「爆発した保育園」みたいになりません。小さな数字や動物の模様もついていて、私が「私は幼児教育をちゃんとやってるわ」と自分に言い聞かせるのにぴったりです。(実際は、コーヒーを飲みながら壁をボーッと見つめているだけなんですが。)

完全に正直なレビューを言いますね。これは本当に素晴らしいです。すごく柔らかいので、マヤがイライラして「6」のブロックを部屋の反対側にいるレオの頭めがけて力いっぱい投げつけても、おでこでポーンと弾むだけで、誰も救急車で運ばれずに済みます。それだけでも、金と同じくらいの価値があります。ただ、お風呂に浮かべたり水をパシャパシャしたりできるからお風呂タイムに最適、と書かれています。それは本当です!でも、お風呂上がりに親の仇のように力いっぱい水を絞り出さないと、水気が中に残ったままになります。私は毎週火曜日の夜、狂ったようにゴム製ブロックを絞り続けるハメになっています。でも、乾いたリビングルームで遊ぶおもちゃとしては?間違いなく天才的です。

高級品について、もう一つ私をイラッとさせること

ちょっとサイズ感の話をしてもいいですか?ブランドが高価になればなるほど、服が小さく作られている気がするんです。神に誓って言いますが、レオがちょうど生後5ヶ月の時、「6〜9ヶ月用」の高級オーガニックのスリーパーを買ったんです。でも、着せるのに太ももにバターでも塗らなきゃいけないんじゃないかってくらいピチピチで。パンパンに詰まったソーセージみたいでした。全く意味がわかりません。もし高いお金を払って服を買うなら、少なくともワンシーズンは丸々着せたいですよね。だから私は基本的に、すべて2サイズ大きめを買って、小さなヒップスターみたいになるまで袖をまくって着せるようになりました。

Another thing about high-end stuff that annoys me — The Absurd Reality of High-End Baby Clothes

お下がりとして本当に生き残れるもの

2人の子どもを育て、何箱もの服を着回してきた結果、レオの恐怖の破壊的時代を生き抜き、マヤに無事にお下がりとして受け継がれたのは以下のアイテムです:

  • 高品質でニュートラルなアウター: 1サイズ大きめを買った、本当に上質で分厚い冬用のおくるみ(バンティング)。レオが雪の中を這いずり回ったのにも耐え抜き、今はマヤが着ています。
  • バンブー素材のスリーパー: この生地には、魔法のような不思議な伸縮性があります。バンブー素材のロンパースは、普通のコットン製より半年くらい長く着られる気がします。
  • 分厚いニットのカーディガン: ざっくり編みのセーターを、シミだらけのTシャツ(何を着ていようが)の上からガバッと着せるのが、究極の親の裏技だと本気で思っています。すべてを隠してくれて、しかも「あえてこのスタイルにしました」感を演出できますから。

カフェインが切れる前に、最後に伝えたいこと

正直なところ、赤ちゃんの服選びがストレスの種になったり、家計を圧迫したりするべきじゃありません。小さなトレンチコートはスルーして。ドライクリーニング必須なんてナンセンスなものもスルーして。赤ちゃんの不思議なくらい敏感な肌に触れて気持ちいいもの、暗闇でもスムーズに動くジッパーがついているもの、そして避けられないサツマイモのピューレまみれになっても、あなたが泣き崩れずに済むものに焦点を当ててください。

もしファストファッションを卒業して、現実の生活で本当に役立つ、美しくてサステナブルなアイテムに投資する準備ができているなら、ぜひKianaoのプレイジム コレクションをチェックして、赤ちゃんの遊び場を完成させてください。赤ちゃんもご機嫌で、あなたの家の素敵なインテリアも守られて、ネットでまともな高級ベビー用品を血眼になって探す日々もついに終わりますよ。

ベビー服について、いつも聞かれる質問

デザイナーズベビー服を買う価値はありますか?

正直に言っていいですか?価値があるのは、「5ヶ月間毎日絶対に着て、さらに3人の子どもにお下がりできる」と確信している冬用コートなど、特定のアウターを買う時だけです。特別な日のおめかし服とか、小さなデザイナーズジーンズ?絶対にやめておきましょう。マジな話、そのお金は保育料を払うために取っておいてください。

高級オーガニックコットンのシミはどうやって落とせばいいですか?

ああ、親の永遠の課題ですね。上質なオーガニック素材は、漂白剤をドバッとぶっかけると繊維がボロボロになってしまうので、私はすっかりマッドサイエンティストになりました。シミがついたら即座に服を脱がせ、氷水でシミを洗い流し、青いDawn(食器用洗剤)でこすって、そのまま太陽の下に干します。驚くことに、太陽光がウンチのシミを漂白してくれるんです。信じられないですよね。芝生にベビー服を並べて干している私を見て、ご近所さんはきっと私のことを狂ってると思ってるでしょうね。

バンブー素材と普通のコットンの違いって一体何ですか?

毎日大量の洗濯物を触っているだけの、極めて非科学的な視点から言わせてもらうと、バンブー(竹)の方が圧倒的に柔らかく、触るとひんやりしていて、何より「超」がつくほどよく伸びます。まるで液体みたいな手触りなんです。普通のコットンはしっかりしていて耐久性がありますが、バンブー素材なら、子どもがベビーベッドの中で本格的な体操競技を始めても生地が引っ張られません。しかも、栽培に必要な水がずっと少ないらしいので、地球の現状に対する罪悪感も少し和らげてくれます。

赤ちゃんって、自分が何を着ているか本当に気にしてるんでしょうか?

お兄ちゃんのお下がりで色あせたバットマンのTシャツの代わりに、私が最高級のリネンのワンピースを着せようとした時、マヤは45分間も泣き叫んで癇癪を起こしたことがあります。赤ちゃんは見た目なんて気にしません。彼らが気にするのは「快適さ」だけ。タグが首の後ろをチクチクさせたり、ウエストのゴムがお腹に食い込んだりしたら、脱がせるまで親の人生を地獄に変えてきます。快適さこそが、赤ちゃんが理解できる唯一のラグジュアリーなんです。