子どもと子犬を同時に育てるリアルな現実

祖母のキッチンの壁には、いつも額に入ったクロスステッチが飾られていました。バラ色の頬をした幼児が籐のバスケットでスヤスヤと眠り、その腕の中にはふわふわのゴールデンレトリバーの子犬がすっぽり収まっている、あの絵柄です。でもね、これだけは言わせてください。あんなの、今まで見た中で一番の作り話ですよ！現実世界であんなPinterestみたいに完璧な光景を再現しようとしても、バズるような写真は撮れません。待っているのは、ギャン泣きする新生児と、先祖代々伝わるキルトの上に今さっきおしっこをひっかけた、モゾモゾ動く毛玉だけなんです。

長男のハンターが6ヶ月の時、私たちは生後9週間の保護犬（ミックス）を家に迎え入れました。産後のホルモンの影響で「この子たちはきっと、兄弟みたいに一緒に育っていくはず！」と本気で思い込んでしまったからです。でも、それは大間違いでした。今では我が家における「歩く教訓」となっています。私がマカロニの鍋をかき混ぜるために背を向けるたび、ハンターは可哀想な犬のしっぽを思い切り引っ張ろうとし、犬の方は「僕をこんな目に遭わせるためにここに連れてきたの？」とでも言いたげな顔で私を見つめてくる始末。まさにカオスでした。

謎の「濡れたシミ」を片付けるマスタークラス

少しだけ、現実を正直に見つめてみましょう。人間の赤ちゃんと新入りの小さな子犬を同じ家で育てるとなると、生活のすべてが24時間体制の「危険物処理ミッション」と化します。ウンチの背中漏れを何度か経験したくらいで「体液の処理には慣れてる」なんて思ったら大間違い。生まれたての子犬たち、あるいはたった一匹の小さな犬から出る水分の量たるや、想像を絶します。ラグの上でのおもらし問題だけではありません。興奮した時の彼らは、膀胱のコントロール能力が完全にゼロになるんです。幼児がキャーキャー言うたびに、犬がチョロっと漏らす。昔は私も無垢材のフローリングを大事にしていました。でも今では、酵素系クリーナーをガロン買いして、湿気で巾木が腐らないように祈る日々です。

さらに、そこに人間の子供が加わって惨状に拍車をかけます。肩には吐き戻し、床にはこぼれたミルク、そしてオムツを2秒でも外そうものなら、赤ちゃんのオシッコの噴水が顔面を直撃。私たちは部屋の隅にベビーサークルを設置し、そこを「安全地帯」にしようとしました。甘かったです。どういうわけか、犬はそのメッシュの隙間から正確にチョロチョロのオシッコを飛ばす技を習得してしまったのです。さらに、カーペットに漏れたウンチを子犬が「お掃除」しようとしているのを目撃した日のことは、もう思い出したくもありません。祖母はいつも「農場の犬は何でも食べる」と言っていましたが、結構な額の譲渡費用を払った保護犬が、汚れたオムツをまるでシャルキュトリーボード（おしゃれな前菜の盛り合わせ）のように嗜んでいる姿を見るのは、一生消えないトラウマです。本当に悪気はないんでしょうけどね。

そして、ニオイです。信じられません。昔はEtsyで買った素敵なラベンダーのキャンドルを焚いていたのに、今の我が家は、洗剤と酸っぱいミルク、そして「絶望」がカオスに混ざり合ったニオイがします。ソファの上の濡れたシミが、漏れたストローマグなのか、パンパンのオムツなのか、それともトイレを覚えていない動物のせいなのかを突き止めるため、ブラックライトの懐中電灯を片手に四つん這いになって何日も過ごしました。子犬の水たまりと赤ちゃんの吐しゃ物に囲まれていると、「布製の家具には、まず手でトントンと触って確認してから座る」という教訓が身につきます。

ああ、それから固形のドッグフードへの切り替え話には触れないでくださいね。ボウルに入れたカリカリに、ぬるい水道水をバシャッと掛けただけで「はい、一丁上がり！」ってやってたんですから。

細菌と外遊びについて、獣医さんが実際に言ったこと

待合室で私が顔をくしゃくしゃにして泣いている姿を数え切れないほど見ている、田舎の獣医のミラー先生。彼が教えてくれた言葉は、今でも心に残っています。小さな子犬を診察しながら、先生は「この小さな動物たちは、人間の赤ちゃんと同じように病気に対して非常に脆いんです。特にワクチンがすべて終わるまではね」と言いました。寝不足の私の脳内では、「新しい子犬の免疫システムは、ガムテープと、生後24時間以内に母乳からどうにか摂取できた成分だけでギリギリ繋ぎ止められている状態」と変換されました。科学ってすごいですが、私にとっては難しすぎるだけです。

つまり、ドッグランに連れて行くのが早すぎれば土からとんでもない病気をもらってくるかもしれないし、かといって家の中に閉じ込めておけば、風の音にすら吠えまくる神経質な子になってしまう。重い病気にかからせずに外界の刺激に触れさせるには、ほんのわずかな、恐ろしいほど短い「チャンスの窓」しかないのです。2019年から一晩も通して眠れていない母親にとって、これはあまりにも理不尽なプレッシャーに感じられます。

このカオスを生き抜く、本当に使えるアイテムたち

さあ、このカオスを本当に生き抜いてくれるアイテムの話をしましょう。だって正直なところ、大型量販店で売っているモノの半分は、子供や犬がちょっと乱暴に扱った瞬間に壊れてしまうガラクタですからね。私はかなりの節約家ですが、たった5分の平穏が買えるなら喜んでお金を払います。

• 正気を保つための物理的な壁： ベビーゲートです。家中ありとあらゆるところに。幼児の「優しくするね」を信じてはいけませんし、歯固め期の子犬が「音の鳴るおもちゃ」と「子供の足」の違いを理解できるなんて思ってはいけません。我が家はリビングルームを、まるで厳重警戒の刑務所のようにゲートで封鎖しました。
• ピンチを救う歯固めおもちゃ： 人間も犬も、全く同じタイミングで歯固めの時期を迎えます。それはまさに生きた悪夢です。赤ちゃん用には、パンダ 歯固め シリコン＆バンブー ベビーチュートイが、私が玄関から逃げ出して二度と帰ってこない事態を防いでくれた唯一の救世主でした。深夜2時、床に座り込む私の横で犬は巾木をかじり、真ん中の子セイディは歯茎が腫れてギャン泣きしている――あの光景は今でも鮮明に覚えています。私はこの小さなシリコンのパンダを彼女の手に押し込みました。すると彼女は、小さなワニのようにガブッとそれに噛み付いたのです。表面の凹凸がたまらなく気持ちいいみたいで、15ドルでしたが、あの静けさを買えるなら100ドル払っても惜しくないくらいです。赤ちゃんが持ちやすく、もちろん犬の抜け毛の中に落とされた時も、食洗機にポイッと入れるだけで洗えます。
• まあまあだった予備の歯固め： 見た目が可愛かったので、タピオカミルクティー歯固め シリコンベビーおしゃぶりも買ってみました。カラフルなタピオカが入っていてすごくキュートなんですが、正直に言うと「まあまあ」という感じです。末っ子は口がとても小さく、カップの上の部分を上手くくわえることができませんでした。口が大きくなった上の子たちにはぴったりですが、うちの小さなお口の子には、圧倒的にパンダの勝利でした。
• 伸びて長持ちするボディスーツ： 飛びかかってくる動物を避けながら、モゾモゾ動く子供を絶えず抱き上げていると、服なんてすぐにダメになります。私は30ドルもする窮屈なお出かけ着を買うのをやめました。今は基本的に、Kianaoのオーガニックコットン ベビーボディスーツ ノースリーブ ロンパースで生活しています。なぜかって？首元がバンジージャンプの紐みたいによく伸びるので、ウンチの背中漏れが起きた時、頭からウンチをかぶらせることなく、肩の下へとスッと脱がせることができるからです。おまけにオーガニック素材。母は「単なる宣伝文句よ」と言っていましたが、これに変えてから本当に2日で子供の湿疹が治ったので、私の大勝利です。泥だらけの肉球の跡をゴシゴシ洗っても、洗濯にしっかり耐えてくれます。
• 汚れた床に触れない遊びのスペース： 私たちは木製ベビージム レインボープレイジムセットを使って、赤ちゃんを少し高い位置で遊ばせています。その間、犬は部屋の反対側で安全に隔離です。このジムはとても素敵なデザインですが、一つ警告を。ぶら下がっている小さな木製のおもちゃを、犬は絶対に「自分のおもちゃだ！」と勘違いするので、厳重に分けておいてくださいね。

もしあなたがカオスに溺れていて、プラスチックのガラクタに見えない信頼できるアイテムをいくつか探しているなら、ぜひKianaoのベビーコレクションを覗いてみてください。犬のトイレトレーニングまではしてくれませんが、子供の着替えの労力を1％くらいは減らしてくれるかもしれませんよ。

ダブル上映でお届けする「睡眠不足」

さて、夜の話をしましょう。本当の拷問はここからですから。赤ちゃんのネントレ（睡眠トレーニング）と、よく吠える子犬のクレートトレーニングを同時にこなすのは、ある種の地獄です。ようやく子供を寝かしつけ、廊下を抜き足差し足で歩いていると、床板がギシッと鳴り、犬がクンクン鳴き始め、赤ちゃんが泣いて目を覚まし、それに釣られて犬が遠吠えを始めるのです。

完全に狂気を帯びた我が家の「夜のサーカス」は、3ヶ月間、毎晩こんな感じでした。

1. ステップ1： 赤ちゃんをベビーベッドに寝かせ、おしゃぶりが床に落ちないように、耳を傾けてくれているであろう神様に祈る。
2. ステップ2： 凍えるような暗闇の中、犬をオシッコのために外へ連れ出し、全く同じ枯れ草の匂いを嗅ぎ続けるのを20分間待ち、家の中に引きずり戻す。
3. ステップ3： 犬をクレートに入れ、暖かいフランネルのマットを敷き、そこが「子犬の刑務所」ではなく「居心地の良い巣穴」だと思わせるためにブランケットを被せる。
4. ステップ4： ベッドで直立不動になり、2つの別々の部屋から響く「泣き声のデュエット」を聞きながら、どちらがより私を必要としていて、どちらが先に力尽きて寝るかを計算し続ける。

犬の口と幼児の手に関する、厳しい現実

私の祖母はよく「犬の口は人間の口より綺麗だ」と言っていましたが、それは真っ赤な嘘だと自信を持って言えます。だって、我が家の犬がトイレのゴミ箱から文字通り「ゴミ」を漁って食べているのを見たんですから。この2つの生き物を、絶対に2人きりにしてはいけません。一瞬たりとも、です。「ヘリコプターペアレント（過干渉）はやめて、動物を信じなさい。彼らなりの上下関係を築かせなさい」みたいな、ネット上のフワッとしたアドバイスは無視してください。そんなものは全部捨てて、タカのように彼らを監視しつつ、「クレートは絶対に子供立ち入り禁止エリア」という確固たるルールを確立してください。

そんなわけで、これが我が家の現状です。うるさいし、散らかっているし、この5年間、床が本当の意味で綺麗になったことはありません。でも、ハンターとあの保護犬の老犬が、今ラグの上で一緒に丸まって寝ているのを見ると、完全に後悔しているわけではないなと思えます。もしあなたが、こんなクレイジーなことに挑戦するなら、しっかり準備を整え、ベビーゲートを買い、床用クリーナーを買いだめし、そして気が狂ってしまう前にKianaoのショップをチェックして、あの救世主の歯固めを手に入れておいてくださいね。

本当に知りたい、生々しい疑問にお答えします

犬が子供のおもちゃを奪うのをどうやって防ぐの？

防げません。本気で言っています。高価な犬用おもちゃを与えて気を逸らそうとしても、子供がプラスチックのリングを床に落とせば、犬は間違いなくそれを奪います。我が家はもう、空間を完全に分けるしかありませんでした。リビングのラグは子供専用ゾーンになり、頑丈なゲートで囲われました。もしおもちゃがその壁を越えてしまったら、それはもう犬のものです。一種の「税金」みたいなものだと割り切るしかありません。

犬が赤ちゃんの顔を舐めるのは安全？

いいですか、ネットでは「免疫力がつく」なんて言われていますよね。でも、うちの犬が庭で何を食べているかを知ってしまった今、顔へのキスは全力で遠慮したいです。かかりつけの小児科医からも、「犬は妙な細菌を持っていることがあるから、犬の口を赤ちゃんの顔（特に目や口）に近づけないように」と釘を刺されました。夕飯の支度で私が背を向けている隙に、犬がペロッと舐めちゃうことはあるか？ はい、あります。それで私たちは生き延びたか？ はい、生きてます。それでも、私はいつも速攻で除菌シートを手に取ります。

トイレトレーニングを2人同時に進めるにはどうすればいい？

とりあえず泣きましょう。そして、カーペットクリーナーを大量買いしてください。正直なところ、犬の方が幼児よりトイレを覚えるのは早いです。犬が起きている間は20分おきに外に連れ出し、成功したら「不治の病を治した！」くらいの勢いで褒めちぎるだけ。幼児の方はというと……それはまた全く別の次元の惨事ですが、少なくとも幼児はリビングのカーテンに向かってオシッコを飛ばしたりはしませんからね。

幼児が子犬と乱暴に遊びすぎたら？

4歳頃になって共感性が育つまで、子供というのは完全にサイコパスです。先ほども言ったように、長男は可哀想な子犬をまるでレンタルポニーか何かのように乗り回そうとしていました。そういう時は、毎回必ず物理的に割って入らなければなりません。子供の手を掴んで「優しく撫でる」お手本を見せ、もしそれができないなら、その日の触れ合いはそこでおしまいです。犬にも「子供が絶対に入ってこない安全な場所」が必要なのです。