受け継がれるかぎ針編みブランケットの編み図に隠された真実

2017年の火曜日の深夜3時のことでした。私はリビングのラグの上に座り込み、夫のシミだらけのグレーのスウェットを履いて、ミントグリーンの毛糸にすっかり絡まっていました。当時、長女マヤを妊娠して7ヶ月。私の「巣作り本能」は異常なほど暴走していて、「まだ見ぬ我が子のために、代々受け継がれるようなおくるみを手作りしないと、私は母親失格だ！」と完全に思い込んでいました。隣には、温かい泥みたいな味がするカフェインレスコーヒーが半分残ったマグカップ。背中は悲鳴を上げるほど痛くて、編み目の数え方がわからずにYouTubeのチュートリアル動画を見ながら泣いていました。もう、ただの悪夢です。

頭の中には、Pinterestで集めたような、信じられないほど細かくて完璧な理想のイメージがあったんです。皆さんもわかりますよね。夕暮れ時の黄金色の光に包まれたキラキラした母親が、無垢の木のベビーベッドですやすや眠る赤ちゃんに、繊細でレースのような手作りブランケットをそっとかける、あの光景です。散らかってカオスな我が家を、魔法のようにミニマリストな北欧風の子供部屋に変えてくれる、絶対的に完璧なクロシェ（かぎ針編み）のブランケットの編み図を見つけようと、何時間もスマホをスクロールし続けていました。

完全な妄想でしたけど。

私のヴィンテージ風ベビールームの夢を打ち砕いた小児科医

さて、時間を2ヶ月進めましょう。マヤが生まれました。彼女は、私の体にぴったりくっついていないと絶対に寝ない、小さな叫ぶジャガイモみたいな赤ちゃんでした。そして、2週間健診の日のこと。担当のアリス先生は素晴らしい先生なのですが、とっても疲れていて、やたらと率直な鬼軍曹のような話し方をする人でした。診察室はいつも消毒用アルコールと古びたクラッカーの匂いが微かにして、今でもその匂いを嗅ぐと条件反射で吐き気がするんですが、まあそれはさておき。

私は、手根管症候群になりかけながらも仕上げたミントグリーンのブランケットを、誇らしげに取り出しました。「今夜、これでこの子を包むのが待ちきれないんです」と伝えると、先生は眼鏡の奥から私をじっと見つめました。そして、疲れ果てて母乳も漏れている産後の私の顔を見て、こう言ったのです。「生後12ヶ月未満の赤ちゃんのベビーベッドに、固定されていないブランケットを置くのは、窒息の危険性が非常に高い」と。

先生は、アメリカ小児科学会のガイドラインがどうの、布が顔にかかって赤ちゃんが自分の吐いた二酸化炭素を再び吸い込んでしまうのがどうの、酸素が足りなくなっても赤ちゃんの小さな脳は目を覚ましてくれないのがどうの、とボソボソ説明してくれましたが、正直なところ私の耳はキーンと鳴り始め、完全なパニック状態に陥っていました。まるで不発弾でも扱うかのようにマザーズバッグを抱えていた夫のデイブは、私の手から優しくブランケットを取り上げました。後になってデイブは、「君は約40時間かけて美しい布を織り上げたけど、法律的というか安全のルール上、うちの娘は丸1年それを睡眠時に使うことが許されないんだね」と指摘しました。

だからこそ、もしあなたが今、「自分には手芸にかける時間も心の余裕も絶対にない」と気づき始めているなら、手芸店の毛糸売り場で発狂する前に、おとなしくKianaoのオーガニックベビーブランケットのコレクションを見に行くことをおすすめします。

小さな「編み目」の絶対的な恐怖

でも、まだ諦めきれない人もいるでしょう。頑固なんですよね、わかります、私もそうです。もし、美しいオシャレなブログで見つけたクロシェ編みのパターンをどうしても使いたいと固く決心しているなら、その「穴（編み目）」についてお話ししなければなりません。

ヘア・ターニケット（毛髪結紮）症候群というものがあります。私は、夜中の3時に暗闇の中で搾乳しているときに、Facebookのママ友グループでその恐ろしい話に遭遇し、何ヶ月もトラウマになりました。基本的に、大きく透けた網目のあるパターン（通気性が良くて美しく見える幅広のドロップステッチや巨大なグラニースクエアなど）は、新生児の小さな指や足の指が穴に絡まって、うっ血してしまう危険があるのです。まるでホラー映画みたいでしょう？赤ちゃんは何もわからずに手足をバタバタさせるので、小さな指が引っかかり、靴下を履いているから親には理由がわからずに赤ちゃんが泣き叫ぶ。ああ、神様、本当に恐ろしいことです。

ですから、美しいレースのような編み目は諦めてください。そして、お願いだからフリンジ（飾り紐）もやめてください。すべての物を口に入れて世界を認識する生き物用のアイテムに、タッセルや立体のポンポンをつけるなんて、一体誰が考えたんでしょう？うちのマヤは、ゲップ用タオルの角を、びしょ濡れになるまで吸っていました。もしタッセル付きのブランケットを持たせていたら、おそらく3日目にはふわふわの紐を喉に詰まらせていたでしょう。どうしても手作りしたいなら、編み目は徹底的にきつくして、余った糸の端は布と一体化するくらい深く編み込んでください。そして、救急病院の世話になりたくなければ、可愛いアップリケも諦めることです。

サイズについて言えば、ベビーカーのチャイルドシートを覆えるくらいの四角形にしておきましょう。なぜなら、安全にそのブランケットを使える場所なんて、文字通りそこしかないんですから。

誰も教えてくれない、毛糸の「抜け毛」問題

今度は毛糸そのものの話をしましょう。私自身、本当にひどい選択をしてしまったからです。あのミントグリーンのブランケットには、信じられないほど柔らかくて、ふわふわで、少し起毛した毛糸を買いました。それが何だったのかすら覚えていませんが、雲のように感じる合成モヘアの混紡糸みたいなものでした。

ふわふわの毛糸がどうなるか知っていますか？毛が抜けるんです。目に見えないほど小さなプラスチックの毛が至る所に落ちます。ソファでマヤを抱きながら一度だけそのブランケットで包んだことがあるのですが、5分もしないうちに、彼女は目を激しくこすり、くしゃみをし始めました。目に見えない小さな繊維が、まつ毛や鼻に入ってしまったんです。私は自分が世界で一番ダメな母親のように感じました。文字通り、抜け毛の激しいゴールデンレトリバーで新生児を包んでしまったようなものですから。

赤ちゃんの肌は信じられないほど薄くて敏感で、ありとあらゆるものに反応します。必要なのは、コットンやバンブーのような、自然で通気性の良い素材です。マヤの時はそれを知りませんでしたが、3年後に息子のレオが生まれる頃には、私も年を取り、少しだけ賢くなり、かぎ針を再び手に取るにはあまりにも疲れ果てていました。

もう、さっさと買ってしまおう

だからこそ、ここで皆さんに言いたいのは、「手作りのファンタジーは捨てて、パニック発作を起こさないようなものをただ買いましょう」ということです。レオが生まれたとき、私はキツネ柄のバンブーベビーブランケットを買ったんですが、これは文字通り、私にとってベビー用品の最高傑作でした。

買った理由は、とにかく信じられないくらい柔らかいものが欲しかったのと、二度と手洗いはしたくなかったからです。ああ、このブランケットは本当に最高です。まず、素材がバンブー（竹）でできているんですが、これには生まれつき温度調節機能があるらしいんです。繊維の形が通気性に優れているとか、科学的なことはよくわかりませんが、義母がポリエステル製のフリースロンパースを着せた時のように、レオが汗だくになって怒りながら起きるようなことは一度もありませんでした。

でも本当の試練は、レオが生後8ヶ月の頃に動物園へ行った時のことでした。ベビーカーにそのキツネのブランケットを掛けていたんですが、私は段差につまずいて、半分残っていたアイスアメリカーノをブランケットに直接こぼしてしまったんです。もう絶望しました。ホテルに持ち帰り、狭い洗面台で備え付けの小さな石鹸を使って必死にこすり洗いし、シャワーカーテンのポールに掛けて干しました。そしたら、なんと2時間くらいで乾いて、なぜか洗う前よりも柔らかくなっていたんです！意味がわかりません。毛玉もできないし、小さな毛羽立ちが目に入ることもない。レオはそのブランケットを丸2年間、泥んこにしながら引きずって歩いていました。心から、心からおすすめします。

もし、文字通り血と汗と涙を流すことなく、子供部屋に手作り感のある、素朴でオシャレな雰囲気をどうしても取り入れたいなら、アルパカ・プレイジムセットのようなアイテムを検討するのもいいかもしれません。これは木製のA型フレームのプレイジムで、小さなクロシェ編みの手作りおもちゃ（虹と小さなアルパカ）がぶら下がっています。

私がこれを買ったのは、髪の毛に赤ちゃんの吐き戻しがついていても、周りから「自然に囲まれた美しいこだわりのあるお家」だと思われたかったからです。ええ、見栄です。でも、本当に可愛いし、マヤもうつ伏せ遊びの時間に、小さなクロシェ編みの虹をじっと見つめるのが大好きでした。これなら、固定されていないブランケットのような安全上のリスクを負うことなく、手作りの温もりを感じることができます。ただし一つ言っておくと、夫のデイブは木製の脚を心底憎んでいました。ある夜、暗闇の中でおしゃぶりを取りに行こうとしてこのA型フレームにつまずき、丸10分間悪態をつき続けていたからです。だからね、Instagramでは最高に映えるし、赤ちゃんも12分間は夢中になってくれるからその間にコーヒーを飲めるけど、床のスペースは取ります。包み隠さず言っておきますね。

私を恐怖に陥れない、少し厚手の選択肢

もう少し重みのあるものが必要だけど、手編みブランケットのように「赤ちゃんの足の指が挟まる恐怖の穴」がないものを探しているなら、リス柄のオーガニックコットン・ベビーブランケットが、我が家でヘビロテしていたもう一つのアイテムです。

ちなみに、我が家のゴールデンレトリバーのミックス犬バスターは、このブランケットが2枚重ねで最高に柔らかいからか、ソファから2回も盗み出し、私は彼の口からそれを引っ張り出さなければなりませんでした。これは100% GOTS認証のオーガニックコットンで作られています。GOTSとかいうアルファベットの羅列は、要するに「嫌な農薬を使っていない」という意味で、レオが常にこの角を噛んでいたことを考えると本当に安心でした。編み目は信じられないほどしっかりしています。この布地に赤ちゃんの指が挟まる可能性は絶対にゼロです。しかも、描かれている森のリスたちは、頭痛がするような派手なネオンカラーのアニメキャラクターとは違って、純粋に可愛いんです。

とにかく、私が言いたいのはこういうことです。ゼロから何かを手作りしたいという「巣作り本能」は完全に真っ当な感情ですが、赤ちゃんの安全性、毛糸の抜け毛、そして睡眠不足という現実は本当に厳しいものです。赤ちゃんの布製品を買ったからといって、あなたがダメな母親なわけではありません。あなたは、安全性と睡眠を最優先している、ただ疲れているお母さんなだけです。そして、それこそが正解なんです。

自分の精神を保ち、手芸店で発狂するのはやめましょう。目の詰まった安全なオーガニック・ベビーブランケットをここでささっと買って、終わりの見えない恐ろしい「やることリスト」から項目を一つ消し去ってください。

みんなが本当は聞きたい、リアルで厄介なQ&A

手作りのブランケットでも、ベッドの端にきつく押し込んで固定すれば、新生児を寝かせても大丈夫ですか？

ダメです。冗談抜きで、絶対にやめてください。実は私もアリス先生に全く同じ反論をして、「ミントグリーンのブランケットが動かないように、ベビーベッドのマットレスの下にしっかりと挟み込めばいいのでは？」と聞いたんです。先生は「何バカなこと言ってるんだ」という目で私を見ました。赤ちゃんは体をよじるときに信じられないほどの力を出すので、挟み込んだブランケットを簡単に引き抜いて、顔にかけてしまうことがあります。1歳になるまでは、着るタイプのスリーパー（スリープサック）を使ってください。ブランケットは、ベビーカーに乗せている時か、床で起きている赤ちゃんから絶対に目を離さない時だけにしておきましょう。

どうしてもかぎ針編みをしたい場合、赤ちゃんの命を脅かさない毛糸はどれですか？

100%オーガニックコットンか、バンブー混紡のものを選んでください。大型の手芸店にあるような安いアクリル毛糸は買わないで。通気性がないので、赤ちゃんがマラソンランナーのように汗だくになります。そして、ラベルに「起毛（ヘイロー）」「フワフワ」「モヘア」といった言葉が書かれているものは避けましょう。泣いている赤ちゃんの口から、目に見えない合成繊維を午後の間ずっと取り除く羽目になりたくなければ、の話ですが。

編み目の粗いパターンの「穴」って本当にそんなに危険なんですか？それとも単なるネットの被害妄想？

あのね、ママ友グループの話題の多くは大げさに言われていることもありますが、「ヘア・ターニケット症候群」は実在するし、本当に恐ろしいものです。赤ちゃんの小さな足の指はとても小さくて、もし毛糸の隙間に挟まったら、糸が指に巻き付いて血流を止め、重大な医療トラブルを引き起こす可能性があります。どうしてわざわざそんなリスクを冒す必要があるんでしょう？どうしてもブランケットを作りたいなら、細編みのような隙間がゼロの、密度が高くてきついステッチを使ってください。

天然繊維のブランケットは、どうやって洗えばダメになりませんか？

バンブーやオーガニックコットンのものを買った場合、正直に言うと、私は無香料・無着色の普通の洗剤を使い、水に設定して洗濯機に放り込み、あとは祈るだけでした。乾燥機にかけるとコットンが変にパリパリになることがあるので、大抵は椅子にかけて自然乾燥させていましたが、バンブーのブランケットは信じられないほど長持ちしました。もし高級な毛糸で手作りしたなら、おそらく洗面台で手洗いしなければならなくなるでしょう。そしてそれこそが、私が手作りをやめた最大の理由です。