夜中3時のお着替えパニックを救う！日本のベビー服の魔法

火曜日の午前3時14分。私は左太ももにギリシャヨーグルトのカピカピになったシミがついたマタニティレギンスを履いて、長男のレオを見下ろしていました。彼はまるで拷問でも受けているかのように泣き叫んでいて……まあ正直なところ、私が拷問していたようなものなんですが。私は真っ暗闇の中、夫のマークがまるで事件現場を捜査するかのようにスマホのライトで照らす下で、硬くて派手な柄のついた化繊の新生児用ロンパースを、まだグラグラで恐ろしく華奢な彼の大きめの頭に無理やり被せようとしていたのです。

首回りの穴は小さすぎるし、この子の頭は大きすぎる。無理やり布を耳の下まで引き下げようとした瞬間、彼の体は完全に硬直して顔は一時停止標識のように真っ赤になり、「バキッ」という恐ろしい音が聞こえました。それはただ襟元のスナップボタンが外れただけの音だったのですが、寝不足とコーヒーの飲みすぎで産後のハイになっていた私の脳は、「赤ちゃんの首の骨を折ってしまった！」と本気で思い込みました。私はそのまま床にへたり込んで大号泣。マークはただ役立たずなまま突っ立って、泣き顔の私をスマホのライトで照らしていました。

こんなの絶対におかしい。もっとマシな着替えのさせ方があるはず。

まさにその夜、ようやくレオが眠りについた後、私は不安で震えながら暗闇の中でスマホを見つめ、「海外の人たちはどうやって赤ちゃんに服を着せているのか」というインターネットの底なし沼へとハマっていきました。そして……ついに見つけてしまったんです。日本のベビー服という、絶対的で文句なしの天才的なアイテムを。

我が子の首の骨を折ったと思い込んだ夜

無表情なプラスチックの整った人形でオムツ替えの練習をする、あの可愛らしい両親学級では誰も教えてくれませんが、新生児の着替えにはある事実が隠されています。赤ちゃんは、顔の上に何かを被せられるのが大嫌いなのです。それが彼らの本能的なパニック反射を引き起こし、結果として親である私たちのパニック反射まで引き起こすことになります。

「新生児 着替え 首 折らない」と必死にググっていたとき、私は「肌着（hadagi）」と呼ばれる日本の衣服の存在を知りました。これは日本の赤ちゃんにとっての基本的な下着なのですが、前開きの打ち合わせ（ラップ）スタイルになっているところがとにかく秀逸。脇のところで紐やスナップで留めるようになっています。赤ちゃんをその上に寝かせて、ベビーブリトーみたいにパタパタと布を合わせて結ぶだけ。泣き叫ぶ顔に無理やり服を被せる必要も、ぐにゃぐにゃの小さな腕を手羽先みたいに不自然な角度に曲げて細い袖に押し込む必要もありません。

レオの次の健診のとき、私は担当医のミラー先生にこの話をしました。（あの「午前3時のロンパース事件」のせいで自分がダメな母親じゃないという確認をしたかったのが主な理由ですが）。いつも私を見て「今すぐお昼寝が必要よ」という顔をするミラー先生は頷き、「生後数ヶ月は、首周りを無理に動かさずに着せられる前開きスタイルの服を小児科医としても推奨しているのよ」と言いました。先生はさらに、着替えの時の抵抗を最小限に抑えることで心拍数や体温の上昇を防ぎ、それが睡眠時のリスクを減らすことにもつながる……とかなんとか呟いていました。私の脳はその時点でほとんどショート寸前だったので科学的な説明は半分しか理解できませんでしたが、結論としては「着替えで格闘しない＝赤ちゃんは安全でハッピー」ということでした。

もし昔ながらの前開き・紐結びタイプの肌着が手に入らないなら、せめて下から上へ引き上げられて、頭をすっぽり避けられるくらい広く伸びるラップショルダー（肩の部分が重なっているデザイン）の服が必要です。数年後に娘のマヤが生まれたとき、私はまさにこのオーガニックコットン ベビー 長袖ボディスーツに救われました。肩の部分が驚くほど大きく開くので、案の定、背中まで達するほどのウンチの背中モレ（大惨事！）を起こした時でも、その「有毒な廃棄物」を髪の毛に擦りつけることなく、服をそのまま下へ引き下げて脱がせることができたのです。おまけにオーガニックコットンがバターのように柔らかいので、紙やすりみたいな服を着せているような罪悪感もありませんでした。

日本のサイズ展開がとても理にかなっている理由

アメリカのベビー服のサイズ表記って、ちょっとバカバカしいと思いませんか？「3〜6ヶ月」って、一体どういう意味？レオは文字通りボウリングの球みたいにムチムチで、生後12週目にして「9ヶ月サイズ」を着ていたし、一方のマヤは細いインゲン豆みたいに小さくて、生後3ヶ月近くになるまで「新生児サイズ」の中で泳いでいました。月齢をベースに服を買うなんて、自分の星座で靴のサイズを決めるようなものです。単なる当てずっぽうですよね。

日本のサイズ表記はまったく違っていて、「どうしてこっちの国でも同じようにしないの？」と怒りすら覚えるほどです。日本のベビー服は、赤ちゃんの身長（センチメートル）でサイズ分けされているんです。

新生児なら50センチ。次のステップは60センチ。そして70、80……と続いていきます。

本当に美しく合理的ですよね。ただ子どもの身長を測ればいいだけ。エンジニアでメートル法をこよなく愛する夫のマークも、これには妙に興奮していました。私がその日の朝3杯目のぬるいコーヒーを流し込んでいる横で、彼はレオにメジャーを当てながら「やっと客観的な測定単位に出会えた！」と言っていました。でも本当にその通りで、60センチの服を買えば、まさにそのサイズの服が手に入るわけです。もうA社の「0-3ヶ月」とB社の「0-3ヶ月」のロンパースを並べて、「なんでこっちの方が理由もなく数センチ短いの？」と頭を悩ませる必要はありません。

とにかく言いたいのは、赤ちゃんの実際の身長をセンチメートルで把握しておけば、「買ってみたらもうサイズアウトしてた」なんてことがなくなり、長い目で見ればかなりの節約になるということです。

汗っかきな赤ちゃんと、通気性の良い素材の重要性

日本のベビー用品についてさらにリサーチの沼に沈んでいたときに気づいたのは、彼らが「通気性の良い素材」に並々ならぬこだわりを持っているということでした。どうやら日本の夏は、エアコンなしで過ごした私の初めてのアパートの8月のように、ジメジメして汗だくになる悪夢のような気候らしいのです。そのため、子どもたちが熱いラジエーターのようにオーバーヒートしないよう、日本のベビー服は特別な工夫が施されています。

かかりつけの先生から、「睡眠中の赤ちゃんの熱中症の危険性」についてさりげなく脅されていた（体温調節とSIDSの関係について聞いて、また3日間ほど不安のループに陥ってしまった）こともあり、私はレオの肌に触れる素材に対してかなり神経質になっていました。ポリエステルのような合成繊維は熱をこもらせます。それはどうしようもない事実です。そして赤ちゃんの肌は信じられないほど薄く、体温調節が大の苦手なのです。

だからこそ、日本のブランドは100%天然素材の高品質なコットンを非常に重視しているのでしょう。レオの胸にひどく痛々しい赤みを帯びた湿疹が出たとき、ミラー先生は私に「セールで買った可愛い化繊のフリース素材の服は今すぐ全部捨てて、通気性の良いオーガニック素材に変えなさい」と指示しました。

そういう経緯があって、私は今「重ね着（レイヤリング）」に夢中になっています。日本式のメソッドは、軽くて通気性の良いベースレイヤー（肌着）で汗を吸収させるというもの。私はマヤに、スリーパーの下のベースレイヤーとしてオーガニックコットン ベビー ノースリーブボディスーツを着せるようにしました。無染色でオーガニックなので、変な化学物質が彼女の湿疹にこすれる心配もなく、肌の「マイクロクライメイト（微気候）」（午前4時に皮膚科のブログで読んで以来、私がドヤ顔で使っている言葉です）が完璧にコントロールされます。おかげで彼女が背中に汗をびっしょりかいてベタベタの状態で起きることがなくなり、私も2時間以上続けて眠れるようになりました。まさに奇跡です。

もし今、子どものワードローブのことで頭を抱えているなら、一度深呼吸して、通気性の良い基本の肌着としてオーガニックベビー服をいくつか見てみてください。心身の平穏を保つために、本当におすすめです。

我が家に取り入れたい、理想的な美学

ここでちょっと、現代のアメリカのベビー服売り場の「視覚的暴力」について言及させてください。どれもこれもネオンカラー。「モテ男」とか「ママの小さなモンスター」なんていう生意気なフレーズが書かれていたり、目玉のついた原色のカートラックの柄が敷き詰められていたり。レオが生後6ヶ月になる頃には、私たちのリビングルームはプラスチックの虹が吐き散らされたような惨状になっていました。

対照的に、日本の美学――最近では日本の「わび・さび」と北欧のミニマリズムが見事に融合した落ち着いたスタイルとして「ジャパンディ（Japandi）」とも呼ばれていますが――は全くの正反対です。すべてがくすんだアースカラー。オートミール、セージグリーン、テラコッタ、柔らかなチャコールグレー。しかもジェンダーニュートラル（男女兼用）なのが素晴らしいんです。レオのために買ったちょっとお高めのオーガニックのベーシックアイテムを、マヤのお下がりとして全く違和感なく着せることができたんですから。

泣き叫ぶカオスな「じゃがいもちゃん」に、美しくてシンプルな無地のリブコットンを着せると、なんだか不思議と心が癒されます。部屋のストレスレベルが、少なくとも10％は下がる気がします。

もちろん、私はこのミニマリストで落ち着いた美学が大好きですが、同時に現実主義者でもあります。時には、子どもがブルーベリーの果汁を撒き散らしても受け止められる、巨大なシリコン製の受け皿が必要になります。マヤが離乳食を始めたとき、1日20分ほどはその「美学」を完全に捨てざるを得ませんでした。私は防水レインボー ベビービブ（お食事エプロン）を買いました。ええ、ただのエプロンです。小さな雲の柄がついていて、吐き出したバナナの塊をしっかりキャッチしてくれるポケットがあって、そのまま食洗機にポイッと放り込める。疲労困憊の夕方6時に私が求めている「美学」なんて、正直それだけです。実用的で、BPAフリーで、彼女の美しいミニマルな服にスパゲッティのミートソースが永遠に染み付くのを防いでくれます。

伝統的なアイテムについて少しだけ

ネットで「甚平（ジンベイ）」と呼ばれる可愛い伝統的な夏物セットを見て、「わあ、写真撮影用に絶対に買わなきゃ！」と思うかもしれません。でも正直なところ、特別なルーツがある場合や、本物の夏祭りに参加するのでもない限り、普段着には通気性の良いベーシックな肌着をおすすめします。なぜって、ウンチ漏れの大惨事が起きたときに、伸びない生地の上下セパレート服を処理するなんて、まるで悪夢ですから。

赤ちゃんの着替えは、格闘技であるべきではありません。適当な月齢で服を買うのはやめて、子どもの身長をセンチメートルで測り始めましょう。そして何より、暗闇であの恐ろしい「バキッ」という音を二度と聞かなくて済むように、前開きタイプの肌着や、首回りが大きく開くオーガニック素材の服を手に入れてください。

もし、カオスな化繊の服で溢れかえった子どものタンスを整理する準備ができたなら、私たちのベビーコレクションをご覧ください。あなたの日々の暮らしを邪魔するのではなく、心から寄り添ってサポートしてくれるアイテムが見つかるはずです。

午前3時に必死でググったQ&A

日本のベビー服って本当に安全なの？
まあ「安全」というのは強い言葉ですが、正直なところ、ある意味でYESです。かかりつけの先生も、日本の伝統的な横で結ぶ前開きスタイル（肌着）なら、繊細な新生児の頭にきつい首回りを無理やり通す必要がなく、赤ちゃんの首を守ることができると高く評価していました。さらに、化繊ではなく通気性の良いオーガニックコットンを重視しているため、睡眠中のオーバーヒートを防げます。これって私にとっては大きな不安の種であり、あの「恐ろしいリスク」の要因として知られていますからね。

センチメートル単位のサイズってどうやって選ぶの？
生後4ヶ月の子に「3〜6ヶ月サイズ」と「6〜9ヶ月サイズ」のどっちが合うか勘で選ぶより、ずっとずっと優れています。赤ちゃんの頭のてっぺんから小さなかかとまでの長さを測るだけ。もし赤ちゃんの身長が58センチなら、60サイズを買えばいいんです。とっても論理的。オンラインショッピングでの当てずっぽうな買い物が完全になくなりますよ。

オーガニックコットンって本当に必要？ただのマーケティング文句じゃないの？
私も以前は、1個10ドルもするリンゴを買うようなセレブ向けのアイテムだと思っていました。でも、レオが全身にひどい湿疹を出してしまって。従来のコットンは多くの化学処理がされていますし、ポリエステルのような合成繊維は、極薄の赤ちゃんの肌に汗を閉じ込めてしまいます。オーガニックコットンは本当に肌を呼吸させてくれるので、我が家ではあせもがピタッと治まりました。というわけで、今ではすっかりオーガニック信者です。

そもそも「ジャパンディ（Japandi）」スタイルって何？
日本のミニマリズム（わび・さび）と北欧（スカンジナビア）デザインが出会って生まれたスタイルのことです。驚くほど柔らかな質感で、派手なネオンカラーのキャラクターは一切なし。「セージ」や「オートミール」といったカラーリングが特徴です。赤ちゃんが、とっても小さくてシックな建築家みたいにおしゃれに見えますし、何よりミルクの吐き戻しのシミが驚くほどうまく隠れるんですよ。