ちょうど6ヶ月前の私、サラへ。

今、あなたは火曜日の午後2時、妹の家のキッチンに立っているわね。膝に謎のヨーグルトのシミがついたグレーのスウェットを履いて、泣き叫ぶ生後6ヶ月の甥っ子を抱きかかえながら。「レオとマヤで2回も経験してるんだから、楽勝でしょ?」って自信満々でベビーシッターを買って出たんだよね。

これが、とてつもなく大変。ああ、もう勘弁してって感じ。

今、この手紙を書きながら、今朝すでに3回もレンジで温め直したコーヒーをすすってるわ。「歯が生える時って39度の熱が出るの!?」って妹にパニック気味にメールしてるあなたを見るのが、なんだかいたたまれなくて。全部忘れちゃったのよね? 睡眠不足のせいで記憶が飛んでるのよ。マタニティ・アムネジア(妊娠中の物忘れ)の、ヨダレ版みたいなものね。

だからちょっと座って。椅子の上にあるカピカピになった吐き戻し用のタオルをどかして、赤ちゃんの「お口が痛い期」をどう乗り切るか、私たちが知っていることをおさらいしましょう。どうやらあなたには復習が必要みたいだから。

なぜ突然、すべてがスライムまみれになるの?

レオが生後5ヶ月くらいの時、突然シャツがいつもビショビショになったの覚えてる? 文字通り、したたり落ちるくらい。1日に10枚もスタイを替えたわよね。聖人みたいに気の長いかかりつけのミラー先生が、「このものすごい量のヨダレは、ほんの第一段階ですよ」って優しく説明してくれたっけ。そのせいで口の周りにひどい赤い発疹ができて、まるで小さな怒ったピエロみたいになっちゃうのよね。

それから、熱のこと! 昨日、甥っ子が小さな暖房器具みたいに熱くなってて、あなたはパニックになってたわよね。何年も前にミラー先生が言ってたじゃない、「歯が生えるから熱が出る」なんていうのは、公園のママたちの間で噂される壮大な都市伝説だって。ほんの少し微熱が出ることはあるかもしれないけど、もし38度以上の本格的な熱が出て燃えるように熱いなら、たぶん保育園でもらってきた普通の風邪よ。ってことは、ヤバい。甥っ子ちゃん、たぶん中耳炎よ。妹に教えてあげなきゃ。まあそれはさておき。

赤ちゃんは目につくもの全部をカミカミするわ。ベビーベッドの柵、あなたの指。犬が逃げ遅れたら、そのしっぽまで。歯茎のなかから、小さな先が丸いフォークでぐいぐい押し広げられているような不快感があるから、とにかく何かを噛んで圧力をかけたいのよ。

お願いだから、神に誓って、あの琥珀(アンバー)のネックレスだけは買わないでね。ボヘミアンっぽくて可愛いのは分かるけど、小児科医からは窒息の危険性が高すぎるってめちゃくちゃ嫌われてるってどこかで読んだわ。それに、赤ちゃんがヒッピーバンドの追っかけでも始めるんじゃないかっていう見た目になっちゃうしね。却下よ。

冷凍庫が新しい親友になる(そう、シリコンは冷凍できるの!)

さて、ここは過去の私(サラ)に謝らなきゃいけないところね。だって、あなたはずっと周りにひどいアドバイスをしてきたんだから。

何年もの間、私は友達に「シリコンは冷蔵庫にしか入れちゃダメ。冷凍するとカチカチになって歯茎を痛めちゃうから」って言ってきたわ。誰から聞いたのかすら分からない。たぶん2018年ごろ、睡眠不足で頭がぼんやりしてる時に勝手に思い込んだのね。でも、Haakaa(ハカ)の歯固めに関するブランドの公式な研究を読んだら、なんと! シリコン製の歯固めは冷凍庫に入れても「大丈夫」なの。というか、絶対に入れた方がいいわ。

濡らしたタオルを凍らせて赤ちゃんに渡すなんてこと、もうやめて(解凍されていく金属みたいな味の冷たい水が首を伝って落ちて、赤ちゃんがもっと激しく泣き叫ぶだけなんだから)。その代わりに、純度100%のシリコン製歯固めを、冷凍ワッフルの横に放り込んでおくだけでいいの。

食品グレードのシリコンは、水みたいにカチコチの石にはならないの。信じられないくらい、心地よく冷たくなるだけ。それにシリコンは非多孔質だから、上の段にある冷凍白身魚フライの匂いを吸収することもないわ。安全だし、痛みも和らげてくれるし、冷たくなるのに10分くらいしかかからないのよ。

私の精神を救ってくれた「母乳アイスキャンディー」の裏技

マヤが赤ちゃんだった頃のことで、どうしても思い出してほしいことが一つあるとすれば、この母乳アイスキャンディーの裏技よ。昨日、甥っ子ちゃんにこれを作ってあげるの完全に忘れてたわね。

The breastmilk popsicle trick that saved my sanity — Haakaa Teething Hacks: A Survival Guide to the Drool Apocalypse

Target(ターゲット)で買ったあの最悪なメッシュフィーダー、覚えてる? 小さな網がついてるやつ。あれ、本当に悲惨なのよ。目に見えないくらいの小さな穴にバナナの繊維やイチゴの種が入り込んで、小さなブラシでどんなにゴシゴシ洗っても、いつも古い酸っぱいミルクの匂いがかすかに残るの。あれはもうバイオハザードよ。

私たちが最終的にたどり着いた、本当に使えるアイテム。それはシリコン製のフレッシュフードフィーダーよ。Haakaa(ハカ)の歯固めラインナップにあるこのシリコンフィーダーは、つなぎ目のない滑らかな魔法のアイテム。キャップに少しだけ母乳(粉ミルクでも、月齢がいってれば水とベリーのピューレでもOK)を注いで、シリコンポーチをセットして冷凍庫へ。あとはこの凍った「ミルクナゲット」を赤ちゃんに渡すだけ。小さな穴からゆっくり溶け出して、怒り狂う小さな歯茎をしっかり麻痺させてくれると同時に、水分補給もできるの。

本当に素晴らしいわよ。使い終わったら、シリコン部分をまるごと食洗機にポイッとするだけ。メッシュもなし。ゴシゴシ洗いもなし。きっちり12分間の、平和で静かな時間が手に入るわ。

おしゃれな木製リング vs 赤ちゃんの顎の厳しい現実

ちょっとデイブの話をさせて。私の素敵で、こだわりが強すぎる夫ね。彼は私が二人目を妊娠中、「我が家はニュートラルで自然素材だけの家族になる!」って決意したの。プラスチックの過剰刺激についての記事を一つ読んだだけで、突然うちの家はベージュ色の北欧の森みたいになっちゃった。

彼は美しくてミニマルな木製リングのおもちゃを買うことに夢中だったわ。公平に言えば、本当に素敵なおもちゃよ。でも、口が痛い時に赤ちゃんが本当に求めているものについて、もっと現実を見なきゃダメ。

結局、彼との妥協案として木とシリコンのハンドメイド歯固めリングを買ったの。すごく可愛いわよ。デイブのお気に入りの、滑らかで無塗装のブナ材のリングに、赤ちゃんの食いつきがいい柔らかくてプニプニのシリコンビーズが組み合わさっているの。

まぁ…悪くはないわ。品質は最高だし、完全に無毒で安全なんだけど、マヤはやけにこだわりが強くて。シリコンビーズを1分くらいカミカミしたかと思うと、木製リングのほうを親の仇みたいに睨みつけて、犬に拾わせるためにリビングの向こうまで投げ飛ばしてたわ。木の硬い感触が歯茎に当たるのが大好きな赤ちゃんもいるわよ。でもうちの子は、小さな円盤のようにぶん投げる方が好きだったみたい。だから、写真映えもするし一部の子にはピッタリなんだけど、自分の子が「ハードな噛み心地派」か「ソフトな噛み心地派」かを見極める必要があるわね。

本当に効果があったもの(そして私のバッグの常備品)

でね、本当に私たちを救ってくれたアイテムが知りたいなら、それはこの小さなパンダの歯固めよ。レオに授乳中の深夜3時に、なんとなく衝動買いしたものなんだけど。

The one that seriously worked (and lived in my purse) — Haakaa Teething Hacks: A Survival Guide to the Drool Apocalypse

これ、平べったいの。それが秘密よ。平たくて、側面に竹のような凹凸のデザインがあって、奥歯が生えてくる奥の方までしっかり届くくらい薄いの。レオが生後8ヶ月くらいの時、奥の歯が動き始めて、痛いところに当てようとして自分の拳を丸ごと口に突っ込んでたわ。丸いリングだと、奥まで入れようとするとオエッとなっちゃってダメだったの。

このパンダの歯固めはすごく軽くて、まだ上手く動かせない小さな手でもしっかり握れたわ。ベビーカーに座って、親の仇を取るかのような勢いでパンダの耳を猛烈に噛んでたわね。私、これを3つ買ったのよ。1つはマザーズバッグ用、1つはチャイルドシート用、もう1つは冷凍庫専用。100%食品グレードのシリコン製だから、Targetの床に落とした時も(しょっちゅう落としてたけど)、そのままトイレに行って温かい石鹸水で洗って、すぐにまた渡すことができたの。

もし妹さんのために「お口痛い期サバイバルキット」を作ってあげるなら、信頼できるオーガニックのベビーおもちゃコレクションからいくつか選んであげて。でも、最低でも1つは「平らで、凹凸があって、純度100%のシリコン製」のものを絶対に入れてね。

ヨダレまみれの日々のカオスを受け入れる

いい? 本当のことを言うと、この時期はただただ最悪よ。痛みを完全に止める魔法の薬なんてない。うまく乗り切るしかないの。

冷凍ミルクの裏技を試して、シリコン製のおもちゃをローテーションして、どんぐりの細かいデザインが可愛くて違う感触を楽しめるからってリスの歯固めを買い足したりするわ。海のような量の吐き戻しとヨダレを拭き取る日々。暗闇の中で、冷たくて濡れたシリコンのおもちゃを素足で踏んづけて、大声で悪態をつき、愛犬に冷ややかな目で見られることもあるでしょうね。

でもね、ある朝、スプーンでサツマイモを食べさせようとした時、スプーンに当たる「カチッ」っていう小さくて鋭い音が聞こえるの。そして小さな唇をめくってみると、そこにあるのよ。下の歯茎から顔を出した、小さくて半透明な四角い歯が。

その時、あなたは自分が生き延びたことを悟るの。少なくとも、次の歯が生えてくるまではね。

とにかく、妹に返信してあげて。「耳をチェックして、ミルクを冷凍して」って。そして、「今からあなたのためにアイスコーヒーを買いに行くところよ」って。あなたなら大丈夫よ。

ヨダレ大惨事を乗り切る「サバイバルキット」を作る準備はいい? 安全でナチュラル、そして驚くほどお手入れが簡単なKianao(キアナオ)の歯固め必須アイテムのフルコレクションをチェックしてみて。赤ちゃんの歯茎(とあなたの精神衛生)がきっと感謝するはずよ。

ドタバタなリアルライフFAQ

歯が生えようとしてるのか、ただ機嫌が悪いだけなのか、どうやって見分けるの?

正直に言うとね、歯が見えるまで分からないこともあるわ。でもうちの子たちの決定的なサインは、文字通り川のようなヨダレ、顎の周りの赤い発疹、耳を引っ張る仕草(顎の痛みが上に響くの。中耳炎みたいに見えるからめちゃくちゃややこしいんだけどね)、そして大好物だった離乳食への突然の激しい拒絶だったわ。あなたの肩を噛みたがって泣き叫ぶようなら、たぶん歯のせいよ。

ちょっと待って、シリコン製の歯固めは絶対に冷凍していいの?

YES! 私も何年もの間、完全に勘違いしてたわ。100%食品グレードのしっかりしたシリコン製歯固め(パンダやリスみたいなやつ)なら、15〜20分くらいそのまま冷凍庫に入れてOKよ。氷のように冷たくなって、腫れた歯茎の痛みを和らげるのにすごく役立つわ。ただし、木製のものだけは冷凍しないでね。木がひび割れてダメになっちゃうから。

イライラせずに洗うには、どうするのが一番?

私はできることなら絶対に手洗いしたくない派だから、純度100%のシリコン製歯固めが食洗機の上段にそのまま入れられるのが最高に気に入ってるわ。ただし、木製リングがついているものは、水に浸したり食洗機に入れたりするのは絶対NG。木の部分は、中性洗剤を含ませた湿らせた布で拭き取るだけでいいの。もちろん、漂白剤は使っちゃダメよ。

木製リングの歯固めって本当に安全なの? トゲが刺さらないか心配。

私もそれは心配だったんだけど、質の高いもの(Kianaoが使っている無塗装のブナ材みたいなもの)は元々トゲができにくくて、驚くほど丈夫なのよ。化学的なニスも使っていないから、噛んでも安全なの。とはいえ、常に赤ちゃんからは目を離さないでね。もし小さなサメみたいな凄まじい顎の力でヒビを入れてしまったら、すぐに取り上げること。

この悪夢のような時期は、いつ終わるの?

こんなこと言いたくないんだけど、波はあるけど…だいたい2年くらい続くわ。下の前歯が6ヶ月くらいで生えてきて、少し落ち着いたと思ったら上の歯がきて、最後に2歳ごろの奥歯がやってきて、もう一度あなたをどん底に突き落とすの。今のうちにコーヒーを買い溜めしておくことね。