火曜日の午後11時42分。隣の部屋で眠る息子のハロウィン用コスチュームを、スマホの薄明かりを頼りに必死に探していました。息子は今11ヶ月で、ソファにつかまりながら少し危なっかしい足取りで猛烈な勢いで歩き回る時期に突入しています。そこで「小さなバットマンの悪役コスチュームはどうだろう?」と思いつき、紫色のフェルトのロンパースか、かわいい緑色の小さなウィッグが出てくることを期待して「baby joker」や「baby j」と検索バーに打ち込みました。ところが、アルゴリズムは私がポートランドに住む「全く違うタイプ」の人間だと勘違いしたようです。

最初に出てきた12件の検索結果は、ベビー服に関するものではありませんでした。それは「baby jokerz strain(ベビージョーカーズ・ストレイン)」という大麻の品種だったのです。

どうやらこれは、オーガニックのベビー用品を扱うおしゃれなブランドではないようです。非常に強力で商業的な大麻の品種で、具体的には「White Runtz」と「Jet Fuel Gelato(ジェット燃料ジェラート)」を掛け合わせたインディカ種優勢のハイブリッドだそうです。正直言って、ランダムなパスワード生成器が暴走した結果としか思えません。私は暗闇の中、モニター越しに聞こえる息子の規則正しい寝息を聞きながら、現代インターネットのあまりの検索ミスマッチに完全に戸惑い、画面の前でまばたきを繰り返していました。

なぜブランディングチームは私の平穏な生活を脅かそうとするのか

少しだけこの商品の「フレーバー」について言わせていただきたいのですが、これこそが私の心拍数を急上昇させた原因だからです。園芸や栽培のウェブサイトを見ると、この大麻は「甘くフルーティーなキャンディとシトラス生地」の風味があるそうです。大人の娯楽用品にシトラス生地の香りを求めているのは一体誰なのでしょうか? 私たちが買っているオーガニックのヨーグルトスナックの匂いを嗅いだことはありますか? まさに「シトラス生地」そのものの匂いがするんですよ。

こうした販売店のブランディングチームは、どうやら我が家の安全対策に致命的なバグを起こそうとしているようです。25%〜32%という驚異的なTHC(テトラヒドロカンナビノール)含有量——私の理解が正しければ、中規模のサーバールームを鎮静化できるほどの量です——を持つ製品に、息子がお昼寝の後に猛烈に要求してくるおやつと全く同じ風味をつけるなんて。もしそれがグミやブラウニーに焼き込まれていたら、パントリーの2段目に置いている子供用のおやつと見た目ではまったく区別がつきません。

「baby jokerz strain」なんて名前をつければ、まるで幼児服ブランドのかわいいInstagramアカウント名のように聞こえますが、実際には体重10キロ足らずの小さな人間の呼吸器系を完全に破壊しかねない、恐ろしい危険物なのです。

翌朝、キッチンでスマホを呆然と見つめているところを妻のサラに見つかりました。私がこの発見について説明すると、彼女はため息をつき、「だからうちはカモミールティーより酔えそうなものは一切家に置かないのよ」と指摘しました。しかし、私たちはポートランドに住んでいます。保育園と私たちのお気に入りのコーヒーショップの間には、文字通り大麻の販売店があるのです。環境的リスクはどこにでも潜んでいます。

エヴァンス先生が教えてくれた衝撃のデータ

私はGoogleを不安の症状チェッカーのように使ってしまう神経質な新米パパなので、次の定期健診でこの話題を実際に持ち出してみました。息子が診察台の上のカサカサ音の鳴る紙を食べようとしている横で、私はエヴァンス先生に検索ミスの話をさりげなく振りました。

What Dr. Evans actually told us about the data — The Late-Night Google Search That Broke My Brain

先生の反応はまったくさりげないものではありませんでした。彼女の話によると、AAP(米国小児科学会)やCDC(疾病予防管理センター)の報告で、子供が誤って大麻を摂取し、小児救急外来に運び込まれる件数が急激に増加しているそうです。子供の小さな体が直面する高濃度のTHCは、深刻なシステム障害を引き起こすというのです。

早期の脳の発達とTHC曝露が長期的な認知機能の問題につながるという話もありましたが、直面する差し迫った脅威は、これを誤飲した赤ちゃんが極度の無気力状態に陥ったり、けいれんを起こしたり、さらには昏睡状態に陥る可能性があるということです。小さな体は32%ものTHCを代謝することができないからです。それはまるで赤ちゃんのファームウェアが完全にクラッシュするようなもので、正直なところ、それがどれほど早く起こるか分からないという不安から、息子をプチプチの緩衝材でくるんでしまいたい気分になりました。あ、もちろん、乳児が副流煙として大麻の煙を吸い込むことは、タバコとまったく同じように肺の発達や神経回路に悪影響を与えるので、絶対にやめてください。

もしあなたが心から子供部屋に置くべきものを探しているなら、少しスクロールする手を止めて、Kianaoのオーガニックベビー服を見てみてください。あなたの検索アルゴリズムを、安全でノーマルな子育てモードにリセットするのに役立つはずです。

息子が本当に噛んでもいい「ハードウェア」

息子の現在の主要な「データ収集方法」は、出会うすべての物体を直接口に入れることなので、私たちは家の中にあるアイテムの管理に信じられないほど厳格にならざるを得ません。11ヶ月の息子は、ダイヤモンドチップのドリルビットのような激しさで歯固めをしています。テーブルの脚や私の靴ひもを噛み、昨日は犬のしっぽまで噛もうとしていました。

The hardware we genuinely let him chew on — The Late-Night Google Search That Broke My Brain

そんな息子が実際に口に入れても安心なものをご紹介しましょう。それはパンダのシリコン製ベビー歯固めです。これは私にとって究極の救世主です。かわいいパンダの形で、シトラス生地の匂いもしませんし、口に入れても中毒管理センターに電話する必要がありません。先週の火曜日に息子がこれを噛んでいた時間を正確に記録していたので(ちなみに42分です)、妻には笑われましたが、私がコードを書いている間、息子が泣き叫ぶのを防いでくれました。食品グレードのシリコン製で、BPAフリーですし、犬の毛だらけになっても食洗機にポンと入れるだけで綺麗になります。

さらに我が家にはやわらかベビーブロックセットもあります。これはとても良い製品です。柔らかいゴム製なので、息子がリビングルームの端まで投げ飛ばしても弾みますし、数字や形は空間認識能力を育てるのにも良いそうです。まあ大抵の場合、息子は私がSlackのメッセージを返しているときに、数字の「4」のブロックを私の頭に向かって投げて楽しんでいるだけですが。とにかく非毒性であることは、我が家に迎え入れるすべてのものに対する絶対条件です。

息子はこうした「投げる・噛む」の活動を、オーガニックコットン ベビーボディスーツを着ながら行っています。息子は激しく遊ぶと古いサーバーラックのように熱を持つので、私は袖なしのタイプを愛用しています。エヴァンス先生も肌に良いと太鼓判を押す無染色のオーガニックコットンですが、私がお気に入りな最大の理由は、おむつ替えの台の上でワニのように転げ回る息子を相手にしても、スナップボタンを留めるのに工学の学位を必要としない点です。

安全な保管に対する徹底的なパラノイア(偏執狂)

子育ては本当に疲れますよね。よく分かります。私たちは睡眠時間わずか3時間とカフェインの残り香だけで動いており、大人がリラックスする方法を探したり、小さな命を毎日守り抜くことのすさまじいストレスを和らげたくなる気持ちは痛いほど理解できます。しかし、もし大人の友人を家に招いたり、「baby jokerz strain」のような製品を楽しむ場合は、それを兵器級のプルトニウムと同じように扱うべきです。チャイルドロック付きの元のパッケージに入れ、中身が見えない生体認証付きの金庫に鍵をかけて保管し、子供が起きている間は絶対に開けたり摂取したりしないこと。キッチンのカウンターにグミの袋をポイッと置いて「まあ大丈夫だろう」と願うようなことは、絶対にやめてください。

赤ちゃんは素早いです。私の息子は、ラグの上から犬の水飲みボウルまで、わずか3.4秒でハイハイして到達します。もし手の届くところに、キャンディのようないい匂いがするカラフルなパッケージがあれば、間違いなくどうにかして口に入れようとするでしょう。

現在の我が家での「リラックス」は、かつてとは全く異なる形になりました。妻のサラはディフューザーでオーガニックラベンダーなどの赤ちゃんに安全なエッセンシャルオイルを使い、私は息子が寝た後、20分だけノイズキャンセリングヘッドホンをつけます。息子を寝かしつけるときも、変な空気中の物質に頼るようなことはせず、ホワイトノイズマシンと暗い部屋の環境だけで十分です。

もしあなたが、大麻販売店の買い物ではなく、本物の赤ちゃんのために家を整えようとしているのなら、Kianaoの木製おもちゃや安全な歯固めのフルコレクションをぜひチェックしてみてください。小さな手(そして口)を安全に夢中にさせておくことができますよ。

私の非常に非専門的なFAQ(よくある質問)

赤ちゃんが高THCのグミを食べてしまったら、本当にどうなるの?

エヴァンス先生から聞いた話では、即座に医療上の緊急事態になります。赤ちゃんの体はとても小さく、代謝の仕組みも大人とは異なるため、THCが中枢神経系を完全に圧倒してしまいます。極度の無気力、バランス感覚の喪失、最悪の場合はけいれんや呼吸障害が起こる可能性があります。「少し様子を見よう」という状況ではありません。「すぐに子供を抱えて救急外来(ER)に駆け込む」べき事態です。

なぜ「baby jokerz strain」や「baby j」という名前なの?

正直なところ、こういう名前をつける人たちはランダム生成器に単語を打ち込んでいるだけだと思います。2つの異なる品種を掛け合わせたもので、遊び心で名前をつけたのでしょう。ベビー服のニックネームのように聞こえるのに、実際にはTHC含有量30%以上の製品だなんて本当に恐ろしいことです。大麻業界の命名規則には、混乱して睡眠不足の親に対する配慮が微塵もないようです。

念のため、中毒管理センターの電話番号は?

アメリカの場合、番号は1-800-222-1222です。私は文字通り、この番号を「ああ神様どうして」という名前でスマホの連絡先に登録しています。なぜなら、もし息子が何か毒性のあるものを飲み込んでしまったら、パニックで電話の掛け方すら記憶から吹き飛んでしまうと分かっているからです。必要になる前に、今すぐ保存しておいてください。(※日本では「中毒110番」などをご利用ください。)

友人がエディブル(大麻入り食品)を持ってきた場合、どうすれば家を完全に安全に保てる?

「口うるさい親」になるしかありません。私はそういう口うるさい父親です。友人が家に遊びに来たときは、「バッグやコート、財布などは必ず手の届かない高い位置のラックに掛けてほしい」と明確に伝えています。それが単なるミントタブレットだろうと、強力なシトラス生地味のグミだろうと関係ありません。床の上のバッグに入っていれば、11ヶ月の息子はそれを見つけて食べようとするからです。国家機密レベルのセキュリティ体制で対処してください。

赤ちゃんをリラックスさせて眠りにつかせる安全な方法は?

ええ、もちろんです。そして間違いなく、奇妙なハーブの民間療法に頼るようなものではありません。私たちは単に室温を厳密に管理し、熱がこもらないようにオーガニックコットンのスリーパーを使用し、ジェットエンジンのように響くホワイトノイズマシンを大音量で流しています。時には寝る前に、歯茎を落ち着かせるためにパンダの歯固めを少しだけ噛ませることもあります。すべては、退屈で予測可能な環境を作ることにかかっているのです。