ちょうど半年前のサラ(私)へ、

あなたは今、屋根裏部屋の汚いむき出しのベニヤ床の上であぐらをかいて座っていますね。左袖に謎のマスタードのシミがついた、あの大きめのグレーのカレッジスウェットを着て。なぜかこの部屋は30度近くあって、あなたは汗だくになりながら、レオの古いベビー用品がたっぷり詰まった巨大なジップロックを抱えています。マヤが遊ばなくなったバービードリームハウスのパーツの山の上には、ぬるくて信じられないほど苦い、キューリグのヘーゼルナッツコーヒーが3杯目、危なっかしく置かれています。「まだまだ使える」お下がりが詰まったこの袋を、妊娠中のお隣さん、エミリーに渡しに行こうとしているあなたは、なんだか「こんまり」にでもなったような気分で、とても誇らしげですね。

そのコーヒーを置いて。そしてお願いだから、その袋を開けて、あのおしゃれなビーズのおしゃぶりホルダーとネックレスを全部取り出して。

取り出したら、迷わずそのままゴミ箱に捨ててください。

わかってる、わかっていますよ。すごく可愛いんですよね。インスタのグリッドに載せたら絶対に映える、あの美しくて落ち着いたアースカラー。でもね、あなたが個人のクラフトマーケットで買ったそのシリコンビーズの紐、あれは文字通り「危険物」なんです。後で小児科の先生にその話をするとき、あなたは自分がどれほど愚かだったかと思い知らされることになりますよ。

私たちが陥った「おしゃれなニュアンスカラー」の罠

気持ちはすごくわかります。7年前、マヤが赤ちゃんだった頃は、ベビー用品といえばどれもネオンカラーのプラスチック製で、私の悪夢に出てきそうな激しい電子音が鳴るものばかりでした。だから4年前にレオが生まれて、世の中のベビー用品が突然ベージュやセージグリーン、そしてミニマルなデザインに変わったとき、私はすっかり夢中になってしまいました。そのおしゃれな世界観にどっぷり浸かり、丸くてぷにぷにしたビーズを紐に通しただけの、長くて美しいネックレスを買ったんです。私が身につけたり、彼が身につけたり、あるいは彼のリネンのロンパースにクリップで留めたりして、私がコーヒーをゆっくり飲んでいる間、彼がその小さなシリコンをカミカミしてくれたらいいな、なんて思いながら。

夫のデイブは、郵便で届いたそれを見るなり、「サラ、これって誤飲事故の危険しかないように見えるけど」と言いました。そしてもちろん、私はEtsyで40ドルも使った手前、意地になって猛反発しました。「ちょっとデイブ、これはオーガニックなの! おしゃれだし! 彼の服にもぴったりなんだから!」って。

そしてある日の午後。リビングのラグの上に座っていたときのことです。レオは野生のアライグマのような激しい勢いで、そのビーズの紐を夢中で噛んでいました。すると、「プチッ」という小さな音が聞こえたんです。手芸用の紐が切れた音でした。突然、15個の小さなぷにぷにしたビーズがフローリングの床に弾け飛び、ソファの下に転がっていきました。そして、レオの口の中にも1つ入っていたんです。あぁ、思い出すだけで今でも血の気が引きます。私は彼に泣き叫ばれながら、指を口の中に突っ込んで、頬の内側からビーズを掻き出さなければなりませんでした。本当に恐ろしい瞬間でした。

小児科の先生に本気で怒られたこと

その翌週、レオの健診で小児科のリン先生にビーズ事件のことを何気なく話しました。先生がただ頷いて、私のトラウマに寄り添ってくれると完全に期待して。でも彼女は、眼鏡を外し、こめかみを揉みながら、純粋で混じりけのない「心底疲れた」という顔で私を見たのです。

先生が説明してくれたところによると、FDA(米国食品医薬品局)やAAP(米国小児科学会)は、こうしたアイテムの危険性について声高に警告し続けているそうです。先生の説教から私が理解した限りでは(正直、紙のガウンを着た幼児をなだめるのに必死で頭がいっぱいでしたが)、赤ちゃんというのは顎の力が異常なほど強く、とんでもない力で噛みつくことができるんです。だから、普通の手芸用の紐で作った手作りの歯固めネックレスを持たせると、生えかけの鋭い小さな歯でいずれ紐を噛み切ってしまいます。紐が切れれば、小さなシリコンのパーツは気道を塞ぐのに完璧なサイズになり、そして…考えただけでも悪夢です。赤ちゃんの首に紐をかけることによる窒息の危険は言うまでもありません。私は家に帰ってすぐ、持っていたネックレスを文字通りすべて捨てました。

あ、ついでに言うと、薬箱の奥にあるホメオパシーの歯固め用ジェルも捨ててください。リン先生曰く、ほとんど効果がないどころか、むしろ危険な可能性すらあるそうなので。とにかく、これもゴミ箱行きです。

待って、じゃあそのゴムみたいな素材自体がダメなの?

いいえ、違います。

Wait, so is the rubbery stuff itself evil? — A Letter to Myself About Those Aesthetic Silicone Teething Toys

ここで私は一瞬すごく混乱しました。シリコンという素材そのものが問題なんだと思ったからです。でも、そうではありません。素材自体は実は素晴らしいもので、あのバラバラになるビーズという形こそが、命に関わる危険な罠だったんです。

深夜にパニックになりながら検索して分かったのは、100%食品グレードのシリコンというのは、細菌が繁殖せず、BPAや鉛のような怪しい化学物質が子どもの血液に溶け出すこともない、魔法のように丈夫な素材だということです。生えかけの歯を傷つけないくらい柔らかいのに、歯茎にしっかりとした圧をかけて痛みを和らげてくれるくらいの硬さもあります。ただ、噛みちぎられないように、大きくて丈夫な一体型に成形されている必要があるんです。とにかく私が言いたいのは、紐に通したものを買うのはやめて、大きくてしっかりとした塊のシリコンを買いましょう、ということです。

本当に効果があって、パニックにならずに済むアイテム

もし本当に、エミリーを歯固めの悪夢から救ってあげたいなら、安全なものをプレゼントしてあげてください。レオがまるまる3ヶ月間、あのパンダの歯固めをずーっと口にくわえて過ごしていたのを覚えていますか? あれには本当に助けられました。

あれは1つのシリコンから成形されている一体型なので、どんなに激しく噛んでもパーツが取れる危険性は文字通りゼロです。可愛い竹のディテールにはしっかり凹凸がついていて、下の前歯が生えかけてきたとき、レオはそれを歯茎にこすりつけるのが大好きでした。正直に言うと、公園で泥の中に落としたときも、シリコンの一体型だから水筒の水でサッと洗い流して、ジーンズで拭いて、また彼に渡したのを覚えています。大声で言うべきことじゃないかもしれませんが、育児のサバイバルモードってそんなもんですよね。完全に安全で、BPAフリー。奥歯が生えてくる時期の私たちの精神を、間違いなく救ってくれました。

それから、あのハンドメイドの木製&シリコン歯固めリングも持っていましたよね。あれは感覚遊びとしてすごく良かったです。基本的には滑らかな木のリングにシリコンのパーツがしっかりと固定されているもので、硬い木とぷにぷにしたシリコンの両方の感触を同時に楽しむことができます。レオは主にコーヒーテーブルにガンガン打ち付けて遊んでいましたが、まあ、おかげで機嫌よく過ごしてくれました。

さて、あなたが今何を考えているか当てましょうか。「でもサラ、おしゃぶりホルダーはどうするの? 服にクリップで留めておかないと、ターゲット(スーパー)の床に落としちゃって、誰も幸せにならないじゃない」ですよね。

いいですか。どうしてもクリップを使わなきゃいけないなら、クラフトフェアで見つけたようなものではなく、厳格な安全テストに合格し、すべてのパーツが専用のコードに一つ一つ結びつけられているものを買わなければなりません。私たちは真面目に、Kianaoの木製&シリコンビーズのおしゃぶりクリップを使っていましたが、それは…まあ、悪くはなかったです。つまり、とても美しく作られていて、私がさっき吠えまくっていた誤飲の危険を防ぐために、ビーズの間にすべて結び目があるので非常に安全です。でも正直言っていいですか? レオはおしゃれなシリコンビーズなんて完全に無視して、先端の金属製クリップの方を噛むのがお気に入りだったんです。だって赤ちゃんって変な生き物で、いつだって「噛んじゃダメ」なものを選んで噛むものですから。だから、おしゃぶりを留めておく役割としては最高ですが、歯固めの魔法の解決策になるとは期待しないでくださいね。

(もしあなたが今、歯固め期でグズる赤ちゃんを見つめていて、ただ安全なものを買って早く寝たいと思っているなら、こちらのKianaoの歯固めコレクションをチェックしてみてください。すべてオーガニックで本物の安全テストをクリアしているので、私のように負のループに陥ることはありませんよ。)

「冷凍庫」は嘘つき

それからもう一つ、歯固めを冷凍庫で凍らせるのもやめるべきだと伝えておかなきゃ。

The freezer is a liar — A Letter to Myself About Those Aesthetic Silicone Teething Toys

歯固め用のおもちゃを冷凍庫に入れるべきだなんて噂、誰が言い出したんでしょうね。たぶん私たちの母親世代(赤ちゃんの歯茎にウイスキーを塗っていた世代なのでお察しください)でしょうけど、これは本当にひどいアイデアです。私も以前は、タッパーいっぱいに詰めた歯固めを、冷凍ワッフルの横に保管していました。

リン先生がこの理由を説明してくれたとき、すごく納得すると同時に、自分が信じられないほど愚かに思えました。シリコン(というか何でもそうですが)を凍らせると、カチカチの石のように硬くなります。赤ちゃんの歯茎は、文字通り骨が組織を突き破ろうとしている状態なので、すでに炎症を起こして腫れ上がり、すごく敏感になっています。そこに石のように硬く凍ったシリコンの塊を渡し、あのものすごい赤ちゃんの顎の力で噛みついたら、歯茎に内出血や組織の損傷を引き起こす可能性が十分にあるんです。さらに、極端な冷たさで軽い凍傷になることもあります。マヤに凍らせたおもちゃを渡すと余計に激しく泣いていたのに気づいていましたが、今ならその理由がわかります。私は開いた傷口を噛ませるために、彼女に氷の塊を渡していたようなものだったんですから。

歯固めは、ただ冷蔵庫に入れてください。冷蔵庫で30分も冷やせば、シリコンがほどよく冷たくなり、凶器に変わることなく痛みを和らげてくれます。その方がずっと簡単ですしね。

ホコリと犬の毛のマグネット

これらすべてのシリコン製品について、最後にもう一つだけ覚えておくべきことがあります。可愛いパンダだろうと凹凸のあるリングだろうと、これらは完全に「毛のマグネット」だということです。

うちは犬なんて飼っていません。もう5年も飼っていません。それなのに、シリコンの歯固めが床に落ちると、なぜか一瞬にして3本の犬の毛と糸くず、そしてチェリオ(シリアル)の欠片がくっつくんです。これは素材の性質で、半径5マイルのすべてのホコリを引き寄せる、謎の静電気を持っているんです。

だから、常に洗い続けなければなりません。幸いなことに、乾くのに3日もかかるような厄介なぬいぐるみと違って、シリコン一体型なら食洗機の上段にポイッと入れるだけでOKです。あるいは、深夜2時にシンクの前に立ち、自分の中のあらゆる人生の選択を疑いながら、お湯と食器用洗剤で洗ってもいいですね。でも正直なところ、シリコン一体型のアイテムは、洗えば「確実に綺麗になっている」と実感できるので、すごく気持ちがいいんです。カビが生えるような小さな隙間もありません。中が理科の実験みたいになっていて、切り裂いて捨てなきゃいけなかったあの最悪なゴムのスクイーズおもちゃとは大違いです。

だから、半年前のサラ。深呼吸して。そのまずいコーヒーを飲んで。あのおしゃれな紐付きビーズはゴミ箱に捨てて。エミリーには代わりに一体型のパンダの歯固めを買ってあげて。信じて、彼女の精神状態(と彼女の小児科医)は、あなたに感謝するはずだから。

危険なDIYビーズとはおさらばして、不安で夜も眠れない日々から解放される安全なアイテムを手に入れる準備はできましたか? 安全なシリコン一体型と木製のKianao歯固めコレクションのご購入はこちら。

深夜3時にあなたが検索していそうなこと(よくある質問)

シリコンの歯固めって本当に赤ちゃんに安全なの?
はい、適切な種類を選べば安全です。素材自体(100%食品グレードのシリコン)は、無毒でカビが繁殖せず、歯茎にとても優しいので素晴らしいものです。危険なのは、シリコンが小さなビーズ状になって紐に通されている場合です。分解する心配のない一体型の歯固めを選べば完全に安全ですし、私たちにネックレスの危険性を説教することに疲れた小児科医たちも強く推奨しています。

発狂せずにこれを綺麗に保つにはどうすればいいの?
狂ったように糸くずを引き寄せますよね、わかります。でも、洗うのは実は一番簡単なんです。100%シリコン製のものなら、哺乳瓶用の肌に優しい食器用洗剤とぬるま湯でシンクで洗うだけ。ほとんどのものは食洗機の上段にもそのまま入れられます。木製のパーツがついている場合は、水につけ置きしたり食洗機に入れたりせず、木が反ったりささくれたりしないように湿らせた布で拭き取ってください。

シリコンの歯固めは冷凍庫に入れてもいい?
お願いだからやめてください。私は凍らせると硬くなりすぎることを知るまで、ずっとこの間違いをしていました。赤ちゃんがカチカチに凍ったおもちゃを噛むと、ただでさえ敏感になっている歯茎が内出血したり、唇が軽い凍傷になったりする可能性があります。普通の冷蔵庫に15〜30分入れておくだけで十分です。その冷たさで、ダメージを与えることなく痛みを和らげることができますよ。

ママがつけるタイプの歯固めネックレスはどう?
大人がつける授乳用ネックレスはグレーゾーンです。もし「あなた」が、赤ちゃんを抱っこしたり授乳したりしている間の気を引くためだけに使用し、安全用のブレイクアウェイ留め具(引っ張ると外れるパーツ)がついているなら、一般的にはOKです。でも、絶対にネックレスを外して赤ちゃんに持たせたり、一人で遊ばせたりしないでください。正直なところ、私はそれを使う面倒さの方が大きいと感じましたし、子どもたちは結局私の髪の毛を引っ張る方が好きみたいです。

歯固めの捨て時はいつ?
常に点検してください。洗うたびに、軽く引っ張ってみる感じです。シリコンにひび割れや深い歯型、裂け目ができ始めているのを見つけたら、すぐにゴミ箱へ捨ててください。パーツが取れるリスクを冒す価値はありません。また、赤ちゃんが歯固め期を卒業して、おもちゃ箱の底でホコリをかぶっているようなら、つまずいて転ぶ前にさっさと捨てるのが自分のためです。