Ero in cucina alle due del mattino, cercando di sfilare aggressivamente un costume da Pikachu giallo fluo, sudato e 100% poliestere, dal mio bimbo di otto mesi urlante, mentre la sigla finale di un intenso anime d'azione risuonava dalla TV in salotto. Avevo della glassa tra i capelli per un ordine di Etsy venuto male che stavo cercando di finire, e mio figlio sembrava un'aragosta bollita. Quello è stato il momento esatto in cui ho capito che il mio intero piano di avere uno di quei neonati famosi su internet e dall'estetica impeccabile era una completa e totale illusione.
Il mio figlio più grande, Liam, a questo punto è praticamente un monito vivente per ogni singolo errore genitoriale che una mamma millennial possa commettere. Quando ero incinta di lui, ho passato decisamente troppo tempo su TikTok a guardare tutta quella tendenza degli "e-baby". Sapete di chi parlo: neonati con filtri pesanti, immersi in colori pastello, che indossano elaborati completini cosplay con fiocchi giganti, fissando nel vuoto un'animazione giapponese mentre le loro madri bevono matcha in un immacolato salotto beige. Ci sono cascata con tutte le scarpe, spendendo troppi soldi per costumi di personaggi economici e sintetici da siti web d'oltremare perché volevo quell'atmosfera kawaii per mio figlio.
Voglio essere sincera con voi adesso: mettere un neonato in abiti cosplay non traspiranti nel bel mezzo di un'estate rurale texana è praticamente un abuso minorile, e il fatto che cerchiamo di far sembrare i nostri figli dei personaggi dei cartoni animati solo per l'estetica è qualcosa per cui tutti noi dovremo chiedere profondamente scusa ai nostri terapisti in futuro.
L'incidente della sauna in poliestere
Lasciate che vi parli di questi completini virali per un secondo, perché ho un conto in sospeso con l'intera industria del fast fashion. Poverini, queste aziende sfornano queste adorabili tutine alla marinara e tutine da mostriciattolo che sembrano fenomenali su uno schermo, ma nel secondo in cui le prendi in mano, sembrano una tenda da doccia da quattro soldi. Più tardi ho comprato un completino da bambina ispirato agli anime per la mia figlia di mezzo – pensando di aver imparato la lezione, cosa che ovviamente non avevo fatto – e i bottoni a pressione mi si sono letteralmente rotti tra le mani mentre lei si dimenava durante un cambio di pannolino.
La tintura che usano per quella roba puzza di benzina, e ha fatto venire a Liam questo orribile sfogo rosso in rilievo sulle sue cosciotte cicciottelle che ci sono volute due settimane di crema su prescrizione per farlo sparire. I nastri sono un enorme rischio di soffocamento, i bottoni sono attaccati in modo approssimativo da un singolo filo di rimpianto, e il tessuto intrappola il calore così velocemente che vostro figlio si marinerà nel suo stesso sudore in cinque minuti. Se pensate che a vostro figlio importi davvero di sembrare una ragazza magica per fare un salto al supermercato, vi illudete.
Al giorno d'oggi, mi rifiuto categoricamente di comprare qualsiasi cosa che non sia abbastanza morbida da volerci dormire io stessa. Ho iniziato invece a comprare il Body in Cotone Biologico per Neonati di Kianao. Sentite, sarò completamente onesta con voi: è solo un semplice body. Non farà sì che gli sconosciuti vi fermino per strada per chiedervi se vostro figlio è il testimonial di un marchio. È un po' noioso, ma in realtà traspira e i bottoni a pressione non si trasformano in schegge impazzite quando cercate di lottare con un bambino che si dimena per mettergli un pannolino pulito. Mia nonna diceva sempre che mettere a un neonato vestiti rigidi è come mettere un maglione a un gatto, e mentre di solito alzo gli occhi al cielo davanti ai suoi consigli antiquati, su questo aveva perfettamente ragione.
Se davvero, ma proprio davvero, non riuscite a rinunciare all'idea di avere un guardaroba un po' carino e attento all'estetica, prendete qualcosa con un piccolo dettaglio che non provochi loro un colpo di calore. Il Body in Cotone Biologico con Maniche ad Aletta vi dà quel look dolce e leggermente teatrale con le piccole spalle arricciate, ma è comunque fatto di veri materiali biologici che non causeranno un'enorme reazione di eczema quando, inevitabilmente, si rovesceranno il latte addosso.
Cosa ha bofonchiato il dottor Evans sugli schermi
L'estetica è solo metà del problema, però, perché l'altra cosa che ho fatto con Liam è stata cercare di fargli conoscere i veri cartoni animati troppo presto. Pensavo: ehi, è un cartone, è colorato, alla fine è la stessa spazzatura sugli animali della fattoria che trasmettono i canali per bambini, giusto? Sbagliato.

Ho portato Liam al suo controllo dei diciotto mesi con l'aspetto di un procione che non dormiva da una settimana, perché il bambino si svegliava urlando ogni tre ore. Il mio pediatra, il dottor Evans, che ha il tatto di un muro di mattoni ma sa il fatto suo, mi ha chiesto che tipo di contenuti multimediali tenevamo accesi in casa. Gli ho detto con orgoglio che noi saltiamo le fastidiose spugne parlanti e guardiamo anime d'azione fantastici e dal ritmo incalzante. Mi ha guardata sopra gli occhiali per ben dieci secondi prima di lasciarsi sfuggire un pesante sospiro.
Da quello che ho capito dalla sua ramanzina, il cervello di un neonato non è semplicemente programmato per gestire la velocità impressionante di quei programmi. Credo abbia detto qualcosa riguardo ai loro lobi frontali che agiscono come una spugna per tutte quelle luci lampeggianti a raffica e gli effetti sonori intensi, ma sinceramente andavo avanti con così tanta caffeina che i termini medici veri e propri si sono un po' confusi. In pratica, l'ha messa giù come se le loro minuscole sinapsi si surriscaldassero perché i cambi di scena avvengono in frazioni di secondo, bruciando completamente la loro capacità di rilassarsi o elaborare la normale e quotidiana lentezza.
Mi ha detto di eliminare del tutto gli schermi, cosa su cui inizialmente ho sbuffato, perché provate voi a gestire una piccola impresa dal tavolo della cucina con un bambino che distrugge il cassetto dei Tupperware; ma dopo una settimana di disintossicazione totale, Liam ha magicamente ricominciato a dormire tutta la notte. È stato un brusco ritorno alla realtà.
Se siete esausti e volete solo curiosare un po' di cose che non vi facciano sentire dei genitori terribili, potete dare un'occhiata alla collezione di vestiti biologici per neonati che ora usiamo davvero per salvare la nostra sanità mentale.
Trovare un compromesso senza impazzire
Ora che i miei figli sono un po' più grandi, guardiamo qualche programma, ma sono incredibilmente esigente al riguardo. Tratto il tempo davanti allo schermo come una sostanza strettamente controllata in casa mia. Quando accendiamo la TV, è rigorosamente per film delicati e dal ritmo lento. Se c'è uno spirito della foresta gigante e morbidoso e ci vogliono dieci minuti solo per mostrare la pioggia che cade su una foglia, noi ci stiamo. Quelle storie dal ritmo lento sembrano onestamente calmarli, piuttosto che portarli a uno stato selvaggio.

Ma per i neonati? Quelli sotto i due anni? Niente schermi. Punto. So che sembra quel fastidioso perfezionismo da mommy-blogger, ma vi prometto che sto scrivendo questo mentre fisso un mucchio di panni da piegare che è sul mio divano da martedì. È solo che non ce la faccio più a gestire i crolli comportamentali dovuti all'eccessiva stimolazione.
Invece di affidarmi a ciucci digitali, mi appoggio molto a distrazioni pratiche che sono comunque carine da vedere sparse sul mio tappeto. La mia cosa preferita in assoluto – e l'unica ragione per cui sopravvivo alla dentizione della mia figlia più piccola – è il Massaggiagengive a forma di Panda. Ha l'esatta estetica kawaii giapponese di cui ero ossessionata, ma è fatto di vero silicone alimentare invece che di plastica scadente. Liam ha masticato un gioco tarocco ed economico di un personaggio preso su Amazon e ha ingoiato un pezzo di orecchio, il che si è concluso con una chiamata nel panico al centro antiveleni. Questo a forma di panda è solido, facile da pulire e mi salva letteralmente quando la bambina piange a dirotto nel seggiolino dell'auto.
Distrazioni che appartengono al mondo reale
Ci vuole molto più sforzo per far divertire un bambino senza uno schermo, non vi mentirò. Ci sono giorni in cui vorrei solo piazzare lì un iPad e lasciare che le luci lampeggianti facciano i genitori per me, così da potermi onestamente finire una tazza di caffè caldo. Ma poi mi ricordo dei terrori notturni e delle crisi iperattive, e tiro fuori i giochi di legno.
Abbiamo montato la Palestrina in Legno Arcobaleno proprio in mezzo al mio caotico salotto. Ha questi animaletti che pendono, e la mia figlia più piccola se ne sta lì per venti minuti a scalciare e colpire gli anelli di legno. Dà loro quell'input sensoriale di cui hanno un disperato bisogno – texture diverse, leggeri rumori, tracciamento visivo – ma a un ritmo che il loro cervello può davvero gestire. Niente luci stroboscopiche, niente pause pubblicitarie improvvise, solo uno sviluppo solido e tranquillo in atto mentre io cerco freneticamente di rispondere alle email dei clienti dal cellulare.
Onestamente, crescere un neonato è un'impresa confusionaria, rumorosa e raramente assomiglia a quei feed curati che tutti noi fissiamo alle 3 del mattino. Non c'è bisogno di trasformare vostro figlio in una tendenza ambulante di internet per essere delle brave mamme, e abbandonare i costumi economici e gli spettacoli frenetici in favore di tessuti traspiranti e giochi in legno potrebbe seriamente salvarvi la sanità mentale.
Se siete pronte a smettere di comprare roba che cade a pezzi e a iniziare a investire in cose che vi aiutino davvero a sopravvivere alla giornata, date un'occhiata allo shop di Kianao prima di tuffarvi nel caotico mondo dei forum per genitori.
Domande che mi fanno spesso su questo disastro
Tutti questi adorabili completini dei personaggi fanno male al mio bambino?
Sentite, non sono la polizia della moda, ma perlopiù sì. Quelli che comprate online per cinque euro sono di solito fatti di poliestere scadente che intrappola calore e sudore, il che è un biglietto di sola andata per un'irritazione colossale. Inoltre, i fiocchettini e i bottoncini su quella roba da pochi soldi saltano via con una facilità estrema. Se volete un look carino, prendete semplicemente una tutina in cotone biologico di alta qualità e mettete loro una fascetta sicura e morbida. Non vale la pena rischiare che si strozzino con un bottone di plastica solo per una foto.
Quando potrò davvero far vedere i miei programmi preferiti a mio figlio?
Secondo il mio schietto pediatra, in realtà non dovreste metterli affatto davanti a uno schermo prima che abbiano almeno 18 o 24 mesi di età. E anche allora, buttarli direttamente a guardare un anime d'azione è una pessima idea. I loro cervelli vanno in cortocircuito. Aspettate che siano più grandicelli e iniziate con film davvero lenti e delicati in cui non esplode nulla e i personaggi parlano seriamente a una velocità normale.
Cosa faccio quando il mio bambino mette i denti e non smette di urlare?
Si sopravvive, perlopiù. Ma parlando a livello pratico, procuratevi un buon massaggiagengive in silicone che possano tenere facilmente in mano. Io butto il nostro panda in frigorifero per circa quindici minuti prima di darglielo, e il freddo sembra davvero anestetizzarle le gengive per un po'. Solo non mettetelo nel congelatore, o diventerà troppo duro e farà loro ancora più male.
Come li tengo occupati se non posso usare la TV?
Dovete ruotare il loro ambiente. Io sposto la nostra palestrina in legno dal salotto al mio ufficio alla cucina, a seconda di dove devo stare. Il solo fatto di cambiare la stanza in cui sono sdraiati offre loro nuove cose da guardare. Passate loro oggetti sicuri per la casa, lasciate che stropiccino della carta forno, o semplicemente lasciate che capiscano come afferrare i giochi appesi. Non hanno bisogno di uno schermo, devono solo essere parte di qualsiasi cosa noiosa stiate facendo.
Il cotone biologico vale davvero i soldi in più?
Pensavo che fosse una colossale truffa per mamme ricche, finché non ho visto come la roba sintetica economica ha distrutto la pelle di mio figlio. I neonati hanno una pelle davvero sottile, e quando sudano in tessuti scadenti, tutte quelle strane tinture e sostanze chimiche si depositano direttamente sui loro pori. Il cotone biologico lascia respirare seriamente la loro pelle. E dura anche di più, il che significa che posso passarlo al figlio successivo invece di buttarlo nella spazzatura dopo tre lavaggi.





Condividi:
Perché abbiamo cercato canzoni per il nostro angioletto quando il mondo si è fermato
Crescere un bambino antirazzista: perché ignorare le differenze non funziona