I primi dentini: la nuda e cruda verità per sopravvivere all'apocalisse

Erano le 3:14 di un martedì notte quando mi sono svegliata per un suono che posso descrivere solo come un castoro iperattivo intrappolato nella cameretta. Sono entrata barcollando, completamente alla cieca, e ho trovato Maya in piedi nel suo lettino, che rosicchiava aggressivamente la sbarra di legno con l'intensità maniacale di un prigioniero che cerca di scavare un tunnel. Il legno era fradicio. Il suo viso era fradicio. La mia manica, nel momento in cui l'ho presa in braccio, si è istantaneamente inzuppata. Se fossimo stati alla fine degli anni Novanta, avrei pensato che qualcuno mi avesse rifilato un Tamagotchi difettoso, bloccato sull'impostazione "bava", ma purtroppo si trattava solo della mia bambina umana in carne ed ossa, appena entrata nella temutissima fase della dentizione.

Prima di avere due gemelle, la mia comprensione di come spuntassero i denti ai bambini si basava interamente sulle pubblicità dei pannolini. Pensavo che ti saresti svegliata un soleggiato sabato mattina, avresti notato una graziosa montagnola bianca, fatto una foto per Instagram e continuato la tua giornata. Sono qui per dirvi che è una bugia. L'intero processo di dentizione dei neonati è meno una tappa fondamentale della crescita e più una negoziazione di ostaggi lunga due anni e mezzo, in cui i sequestratori non sanno parlare ma hanno ossa mascellari incredibilmente affilate.

Pensavo sinceramente che fosse questione di un weekend

Il mio pediatra, un medico adorabile di nome Dottor Evans, che mi guarda sempre con profonda pietà perché porto due bambine alle visite, mi ha spiegato le tempistiche. Sono abbastanza sicura di aver capito male all'inizio. Ha menzionato con disinvoltura che il primo dentino di solito buca la gengiva intorno ai sei-otto mesi (anche se ha fatto notare alcune terrificanti anomalie in cui i bambini nascono con un dente già fuori, il che suona come qualcosa tratto da un oscuro film horror).

Ma la parte che mi ha distrutta è stata quando ha detto che non è finita del tutto fino a quasi tre anni. Tre anni. Avevo ingenuamente supposto che si trattasse di una temporanea anomalia biologica. Invece, ho scoperto che stanno fondamentalmente costruendo un'intera infrastruttura a base di calcio là dentro, venti minuscoli pugnali che spingono lentamente attraverso le gengive. E dato che ho delle gemelle, ho il privilegio di vivere questa gioia il cinquanta percento più a lungo, poiché si alternano gentilmente nell'essere disperate. Attualmente hanno due anni, e l'arrivo dei molari ha trasformato il nostro appartamento londinese in un tipo molto specifico di purgatorio.

Decodificare i miti su bava e febbre

Se leggete i forum, troverete persone che danno la colpa ai denti per letteralmente ogni funzione corporea infantile. Ha il naso che cola? Denti. Ha vomitato a spruzzo sul gatto? Denti. Improvvisamente odia il colore giallo? Sicuramente i denti.

Da quello che ho raccolto casualmente durante le mie scorribande notturne in preda al panico sul sito del servizio sanitario, molto di ciò che diamo la colpa alle gengive è in realtà dovuto al fatto che i bambini si prendono ogni raffreddore nel raggio di cinque chilometri perché il loro sistema immunitario è distratto. Il Dottor Evans ci ha spiegato che, sebbene si noteranno sicuramente **gengive rosse e gonfie** e guance che sembrano irradiare calore, una vera febbre alta (sopra i 38°C) non è un sintomo della dentizione. Voglio dire, forse il termostato del corpo è solo leggermente confuso, ma di solito significa che hanno preso un virus all'asilo esattamente nello stesso momento. Il tempismo è spettacolarmente crudele.

La bava, invece, non è un mito. È biblica. Abbiamo attraversato una fase in cui Lily produceva così tanta saliva che ho seriamente preso in considerazione l'idea di installare uno scolo nel pavimento del salotto. Finisce ovunque, e peggio ancora, causa questa eruzione cutanea rossa e arrabbiata intorno al mento e alla bocca che li fa sembrare come se avessero baciato della carta vetrata. (Un rapido consiglio della nostra infermiera pediatrica che ha funzionato davvero: prendete della crema per capezzoli in pura lanolina e spalmatela su tutto il mento. Crea una barriera di grasso contro la saliva. È appiccicosa, puzza stranamente di pecora, ma impedisce davvero alla pelle di sciogliersi.)

Le cose che credevamo sicure (e quelle che lo sono davvero)

In un disperato tentativo di dormire, mi sono persa nella tana del bianconiglio dei rimedi. Lasciate che vi risparmi un sacco di tempo e potenziali corse al Pronto Soccorso.

Prima di tutto, le collanine d'ambra. Le vedo sempre al collo dei figli dei genitori "alternativi" nella caffetteria biologica del quartiere. La teoria — e uso questa parola con molta indulgenza — è che il calore corporeo rilasci acido succinico dalla resina fossile, che viene assorbito dalla pelle fungendo da antidolorifico naturale. Non so a chi sia venuta in mente questa idea, ma i pediatri le odiano a morte. In sostanza, si tratta di legare un potenziale rischio di strangolamento fatto di minuscoli rischi di soffocamento attorno al collo di una creatura il cui passatempo principale è cercare di auto-eliminarsi per sbaglio. Ho passato la mano senza pensarci due volte.

Poi c'è il classico consiglio "dàgli una carota congelata". Sapete cosa succede quando un bambino con mascelle inaspettatamente forti morde una carota congelata? Che un pezzo enorme e duro come la pietra si stacca proprio in fondo alla gola. Ho perso dieci anni di vita per pescare un pezzo di ghiaccio arancione dalla bocca di Lily. Semplicemente, non congelate il cibo, d'accordo?

Quello che funziona onestamente è una pressione fredda e sicura. Quando finalmente ho alzato le mani in segno di resa, ho ordinato il Massaggiagengive in Silicone e Bambù a Forma di Panda. Sarò brutalmente onesta: l'ho comprato soprattutto perché sembrava che non avrebbe rovinato l'estetica del nostro salotto, ma si è trasformato nell'unica cosa capace di fermare le crisi isteriche delle 4 del pomeriggio.

Il trucco è metterlo in frigorifero — **non nel congelatore**, perché a quanto pare il silicone congelato può causare lievi congelamenti sulle loro gengive, che è esattamente l'opposto di ciò che aiuta. Diventa quel tanto che basta di freddo per intorpidire il dolore pulsante. Il panda ha queste piccole protuberanze testurizzate che le bambine hanno rosicchiato aggressivamente per ore. Poiché si tratta di silicone per uso alimentare, non ho dovuto preoccuparmi di plastiche tossiche, e quando inevitabilmente cadeva sul pavimento della cucina e si riempiva di peli di cane, lo buttavo semplicemente in lavastoviglie. È semplice, sicuro e non ha nulla a che fare con resine fossili d'albero.

Se vi serve qualcosa per distrarli un po' di più, abbiamo anche provato un coloratissimo Massaggiagengive a Forma di Bubble Tea. È divertente, le gemelle hanno letteralmente adorato masticare le finte perle di boba, e le ha tenute occupate nel passeggino. È una valida alternativa da tenere nella borsa dei cambi, anche se vi avverto che la forma lo rende un eccellente proiettile aerodinamico quando vostra figlia decide che ha finito di usarlo e ve lo scaraventa in fronte.

Perché ogni cosa che possedete ora è bagnata

Non potrò mai sottolineare abbastanza i danni collaterali al loro guardaroba. Quando sono spuntati i primi incisivi, cambiavamo i vestiti delle bambine tre volte al giorno perché lo scollo dei loro abitini diventava un pasticcio freddo, molliccio e intriso di bava. Li prendi in braccio, e anche la tua maglietta si inzuppa per simpatia.

È stato allora che ho capito che non tutti i tessuti sono uguali di fronte a questa guerra biologica. I vestitini sintetici per bambini non fanno altro che intrappolare l'umidità contro la loro pelle, il che porta a quella terribile irritazione sul petto. Alla fine abbiamo dovuto ripiegare rigorosamente su capi altamente assorbenti e traspiranti.

Ho comprato il Body per Neonati in Cotone Biologico con Maniche ad Aletta pensando, ingenuamente, che forse avremmo potuto avere ancora delle cose carine durante gli anni della dentizione. La realtà? Le maniche ad aletta sono incredibilmente dolci, ma Maya ha inzuppato la scollatura nel giro di circa dodici minuti da quando gliel'ho messo. Tuttavia, dato che è in cotone biologico, ha onestamente assorbito il disastro invece di lasciare che formasse una pozzanghera sulla sua pelle, e non ha irritato l'eruzione cutanea già infiammata dalla dentizione. Si lava a meraviglia a 40°C, il che è fondamentale perché vi ritroverete a lavarlo continuamente. È un capo adorabile, ma preparatevi psicologicamente al fatto che le graziose maniche ad aletta passeranno gran parte del loro tempo leggermente umide.

Se state affrontando la temuta fase della bava, fatevi un favore e fate scorta di capi che possano davvero gestire l'umidità. Date un'occhiata alla linea di abbigliamento in cotone biologico di Kianao per trovare pezzi che non si trasformeranno in un incubo sintetico e sudaticcio contro la loro pelle.

L'assoluta comicità dell'odontoiatria infantile

A pagina 47 di un libro per genitori molto ottimista che ho sfogliato una volta, si suggeriva che non appena spuntato il primo dentino, si dovrebbe stabilire una "routine di spazzolamento calma e gioiosa".

Lasciate che vi descriva la nostra "calma" routine. Prevede che io blocchi una bambina di due anni che si agita furiosamente sul tappetino del bagno usando gli avambracci, cercando disperatamente di spalmare una goccia di dentifricio al fluoro grande come un chicco di riso su uno spazzolino da dito in silicone, per poi colpire alla cieca verso la sua bocca mentre lei serra la mascella con la forza di una morsa industriale.

Il Dottor Evans mi ha detto che lo spazzolamento deve iniziare nel momento stesso in cui quella prima punta bianca buca la gengiva. Non importa se è solo un dente solitario e frastagliato che sta nella parte anteriore della bocca. Va lavato due volte al giorno. A quanto pare, sia il latte materno che quello in formula contengono zuccheri che adorano attaccare quel nuovo e fresco smalto. Quindi, facciamo questo incontro di wrestling sul tappetino del bagno ogni sera. Cerchiamo di cantare una canzoncina mentre lo facciamo per farlo sembrare divertente, ma perlopiù suona come un canto disperato.

La realtà dello sviluppo dei dentini dei bambini è che è un gran pasticcio. Sarete stanchi, sarete ricoperti di saliva e spenderete una quantità irragionevole di denaro in massaggiagengive che ignoreranno completamente a favore del telecomando della televisione. Dovete solo stringere i denti, tenere i loro visi protetti con la lanolina e festeggiare ogni volta che un nuovo dentino taglia finalmente la gengiva, perché significa che siete un passo più vicini a non dover mai più avere a che fare con tutto questo.

Se volete mantenere quel minuscolo briciolo di sanità mentale che vi è rimasto, buttate via i pericolosi snack congelati, prendete un po' di massaggiagengive in silicone di alta qualità e perfettamente rinfrescati da tenere in frigo, e versatevi una tazza di tè molto grande. Potete esplorare una gamma adeguata e sicura di accessori per la dentizione proprio qui.

FAQ: Perché probabilmente state leggendo tutto questo alle 2 di notte

È normale che il sonno del mio bambino venga completamente distrutto da un dente?

Oh, assolutamente. È un rito di passaggio. La pressione nelle gengive peggiora davvero quando sono sdraiati perché il sangue affluisce alla testa (o almeno così mi ha spiegato vagamente una volta una consulente del sonno). Ecco perché potrebbero essere perfettamente felici di masticare un giocattolo tutto il giorno per poi trasformarsi in furie urlanti nel momento in cui li mettete nel lettino. È estenuante, ma è normale.

Posso mettere i massaggiagengive in silicone nel congelatore?

No, sul serio, non fatelo. Pensavo che più freddo fosse, meglio era, ma il silicone congelato diventa duro come la pietra e può danneggiare gravemente il tessuto delicato delle loro gengive. Mettetelo semplicemente in frigo per venti minuti. Si raffredda bene senza trasformarsi in un'arma.

Perché il mio bambino ha un'irritazione su tutto il mento?

Perché si è trasformato in una fontana umana. Tutta quella bava costante si deposita sulla pelle e gli enzimi digestivi naturali nella saliva iniziano essenzialmente a distruggere la delicata epidermide. Tamponate delicatamente (non strofinate) e spalmate una crema barriera come la lanolina o un balsamo biologico alla calendula per dare tregua alla pelle.

Rischiano di soffocare con i loro stessi denti?

L'ho chiesto davvero al mio dottore in un momento di paranoia da privazione del sonno. No, non succederà. I denti spingono attraverso le gengive in modo incredibilmente lento; non saltano fuori come una monetina ingoiata. I veri pericoli di soffocamento sono le cose stupide che diamo loro da masticare, come cibi duri o quelle assurde perline d'ambra.

Quando devo onestamente portarli da un dentista?

Nel Regno Unito, l'NHS consiglia di portarli quando spunta il primo dente, o al più tardi entro il loro primo compleanno. Ad essere sinceri, la prima visita consiste perlopiù in una rapida occhiata del dentista mentre il bambino urla, ma li abitua alle luci intense e all'odore dello studio medico. In più è gratuito, quindi tanto vale avere la convalida professionale che quei minuscoli sassi frastagliati nella loro bocca siano, di fatto, denti.