Magazin
Mit tegyünk, ha a "Baby Girl Shake That" betör a gyerekszobába?
Épp két egyforma, huszonnégy hónapos totyogóst figyelek, ahogy épp egy szinkronizált klubtáncnak beillő koreográfiát adnak elő a konyhánk közepén. Az 'A' iker egy mélységesen aggasztó guggolásba ereszkedik, miközben a 'B' iker olyan ritmikus vállrázást mutat be, amit egész biztosan nem...
Kislányom első halloweeni jelmezkatasztrófájának elhárítása
A kocsibejárón álltam, az izzadság átütött a flanelingemen, és egy olyan geometriai feladatot próbáltam megoldani, aminek nem is szabadna léteznie. 11 fok volt, klasszikus nyirkos októberi reggel a portlandi őszben, de a belső processzorom túlmelegedett, mert egyszerűen nem tudtam bekapcsolni...
A babaholmi-vásárlás teljes káosza (és ami tényleg beválik)
2017 novembere volt. Egy keddi nap, ha jól emlékszem, és mintha dézsából öntötték volna. Pontosan harminckét hetes terhes voltam Mayával, a második gyermekemmel, és törökülésben ültem egy bababolt (nyugodjék békében az a neonfényes pokol) negyedik sorának hideg linóleumpadlóján, és zokogtam....
Túlélőkalauz hajnali 3-ra: Egy gyermekápoló tanácsai a baba hasfájása ellen
A radiátor sziszeg a chicagói lakásunkban, a telefonom szerint pedig hajnali 3:14 van. A kisfiam épp egy hibátlan kisbéka-manővert hajt végre a pelenkázón. A térdeit szorosan a mellkasához húzza. Az arca pont olyan árnyalatú, mint egy túlérett paradicsomnak. Öt évet...
Januári újszülött túlélőkalauz: Felejtsd el a születésköves tévhiteket
Hajnali három van, és egy fagyos, sötét szobában ringatod a visító kéthetes babádat. Valami hülyeséget gépelsz a telefonodba, mert kétségbeesetten próbálsz rájönni, vajon a januári újszülötted makacssága asztrológiai eredetű-e. Olyanokra keresel rá, hogy "születéskő személyiség", és a Google cserébe az...
Tiszta pánik: Aranyos rókakölykök a kertben
A hátsó teraszon álltam a férjem ocsmány, túlméretezett egyetemi mackónadrágjában, kezemben egy langyos bögre kávéval, amit szó szerint épp harmadszor mikróztam újra, amikor a hétéves Maya elkezdett torkából szakadva ordítani. Kétségbeesetten mutogatott a kerti fészerünk alatti keskeny, földes résre. Esküszöm,...
Káosz és kávé: Őszinte útmutatóm a babák táplálásának útvesztőjéhez
2017 novembere volt, és a férjem, Mark túlméretezett egyetemi mackóalsóját viseltem – azt a bal combján hipófoltos darabot, amit nem hajlandó kidobni –, és teljesen lefagyva ültem a konyhánk hideg linóleumán hajnali 3:15-kor, miközben Leo a szomszéd szobában üvöltött a...
Kedves múltbéli Jess: Bárcsak tudtam volna ezt, mielőtt baba úszógumit veszek
Kedves tavaly májusi Jess! Tudom, hogy épp hiperventillálsz a felfújható gyerekmedence mellett, olcsó PVC műanyag ízét érzed a szádban, mert megint elhagytad a pumpát, miközben Jackson – a mi imádnivaló, vadóc négyévesünk – azzal fenyeget, hogy a kerti bútorról egyenest...
Az első fog tüneteinek dekódolása: Éjszakai hibakeresési útmutató
Kedves Marcus, kábé hat hónappal ezelőttről: Jelenleg hajnali 2:14 van, egy világító digitális lázmérőt szorongatsz, mintha valami Star Trek-es trikorder lenne, és egy nagyon dühös kisember szájába meredsz. Meg vagy győződve róla, hogy a teljes operációs rendszere épp most omlik...