Túlélőkalauz a kis sündisznó korszakhoz (Levél egykori önmagamnak)

Kedves hat hónappal ezelőtti Sarah!

Épp a lenti fürdőszoba hideg kövén ülsz. Kedd van, délután 2:14, rajtad az a tragikus szürke mackónadrág a hatalmas hipófolttal a bal combján, és a saját gyerekeid elől bújkálsz. Az egyik kezedben egy bögre langyos kávé, a másikkal pedig kétségbeesetten guglizod, hogy "miért viselkedik az egyévesem hirtelen úgy, mint egy vadborz".

Tudom, hogy fáradt vagy. Tudom, hogy Maya az imént vágott fejbe egy félig megrágott puffasztott rizsszelettel, csak mert rosszul néztél rá.

Lélegezz.

A jövőből írok, hogy meséljek neked a bébi tarajos sülről. Nem, tényleg. Hallgass végig.

A szó szerinti tüskés erdei lény incidens

Emlékszel a múlt hétvégére? Amikor Dave úgy döntött, hogy mindannyiunknak "friss levegőre" van szüksége, és elrángatott téged, a hétéves Leót és a visító Mayát arra a túraútvonalra a nemzeti park közelében? Mayát a hordozóban cipelted, a hátadon patakokban folyt az izzadság, Leo meg előreszaladt a bozótosba, és azt kiabálta, hogy talált egy "tüskés cicát".

Istenem, megállt bennem az ütő. A kávéstermoszom egyenesen a sárban landolt.

Azt hittem, hogy az egy... várj, nem, Dave hitte azt, hogy egy döglött oposszum. De nem az volt. Egy igazi bébi tarajos sül volt. Csak ült az ösvény szélén néhány szikla mellett. Majdnem pánikba estem, és a gallérjánál fogva rántottam hátra Leót, mert szentül meg voltam győződve róla, hogy ez az apró erdei lény nindzsába vált, és egyenesen az elsőszülöttem arcába lövi a tüskéit.

Ami egyébként egy hatalmas tévhit. A hazavezető úton végig a Wikipédiát bújtam és vadállatmentő fórumokat olvastam, ahelyett, hogy a férjemmel beszélgettem volna. Kiderült, hogy egyáltalán nem tudják kilőni a tüskéiket. Ez csak valami rajzfilmes mítosz. A nagybátyám mindig megesküdött, hogy a golden retrieverét három méterről "lőtték" le, de gyanítom, hogy a kutyája szimplán csak bolond volt és megpróbált megharapni egyet. A tüskék egyszerűen csak nagyon könnyen leválnak, ha hozzájuk érsz.

És ha már az érintésnél tartunk: ne tedd. A gyerekorvosunk, Dr. Evans, mint kiderült, egy furcsán lelkes természetbúvár, és amikor Maya státuszvizsgálatán megemlítettem a dolgot, elmondta, hogy az angolban a kis tarajos sült "porcupette"-nek hívják. Ami őszintén szólva túl aranyos név egy mozgó tűpárnának. Azt is elmondta, hogy puha tüskékkel születnek, hogy ne szabdalják szét az anyjukat kifelé jövet (hála az égnek), de ezek a tüskék apró lándzsákká keményednek nagyjából egy órával a születés után. Asszem, egy órát mondott? Vagy talán egy napot? Őszintén szólva kialvatlan voltam, és leginkább azzal voltam elfoglalva, hogy Maya ne nyalogassa a vizsgálóasztalt, szóval a tudományos részletek kicsit összefolytak.

Na mindegy, a lényeg az, hogy ha valaha is egyedül látsz egy kis sült az erdőben, hagyd békén, és hívj egy vadállatmentő központot. Az anyuka soha nincs messze, hacsak nem pusztult el, és tavasszal állítólag gyakran tanyáznak az utak közelében, mert a vemhes tarajos sülök kívánják az útszóró sót. Úgy, ahogy mi a savanyú uborkát, csak aszfalttal fűszerezve. A természet undorító tud lenni.

Amikor a te embergyereked növeszt láthatatlan tüskéket

De a valódi ok, amiért hat hónappal a jövőből írok neked, nem egy furcsa biológiaóra megtartása. Hanem Maya miatt írok.

Ott a fürdőszobában most azért sírsz, mert az édes, puha, vidám kisbabád egy teljesen kiszámíthatatlan kis szörnyeteggé változott, aki visít, ha nem érzi kényelmesnek a zokniját.

Dave folyton ezzel a hülye viccel jön, valahányszor a kicsi nyűgösködni kezd. Hangosan odasúgja: "Vigyázz, felébredt a kis p." Mondtam neki, hogy a "kis p" úgy hangzik, mint egy gyermekkori pisi-fertőzés, így végül abban maradtunk, hogy kis sülnek fogjuk hívni. Mert pillanatnyilag pontosan úgy viselkedik, mint egy tarajos sül.

Dr. Evans amúgy pont ezen a vizsgálaton hozta fel a témát. Majdnem sírva magyaráztam neki, hogy Maya ellök magától, amikor megpróbálom megölelni, de aztán torka szakadtából ordít, ha leteszem. Nekidőlt a pultnak, átnézett a szemüvege felett, és azt mondta, hogy egy "tüskés gyerekkel" van dolgom. Megemlített valami gyermekpszichológiai könyvet – valami olyasmit, hogy hogyan öleljünk meg egy tarajos sült –, és elmagyarázta, hogy amikor a gyerekek bizonyos fejlődési ugrásokhoz vagy érzékszervi túlterheléshez érnek, azonnal felhúzzák a pajzsukat.

Ha megpróbálsz lerohanni és agresszíven megölelni egy igazi kis sült, az arcod tele lesz horgas szarutüskékkel. Szóval ahelyett, hogy erőltetnéd a szeretetet, vagy kiabálnál, amikor ellök magától, egyszerűen csak adj neki egy kis teret. Maradj a közelben, és várd meg, amíg a tüskék leereszkednek.

Ez persze csak egy metafora. De te jó ég, annyit segített! Abbahagytam, hogy magamra vegyem a visszautasításait. És már nem is próbálom meg ráerőltetni, hogy az a könnyen kezelhető, alkalmazkodó újszülött legyen, aki régen volt.

És a büntetősarokkal se bajlódj. Ebben a korban amúgy is teljesen felesleges időpocsékolás.

Páncél az érzékeny napokra

Egy dolog, amit bárcsak tudtam volna hat hónappal ezelőtt: amikor ebben a tüskés fázisban vannak, MINDEN zavarja őket. A címke a pólójukban, a tej hőmérséklete, az, ahogy fúj a szél. Maya szenzoros érzékenysége egyszerűen az egeket verte.

Rájöttem, hogy a kiborulásainak a fele abból fakad, hogy a ruhái irritálják a bőrét. Voltak mindenféle cuki, de merev farmerkertésznadrágjaink meg olcsó poliészter ruhácskáink az anyósomtól. Maya úgy rángatta a gallérjukat, mintha kényszerzubbonyba zárták volna.

Egyik este, a harmadik átöltözés után végül besokalltam, és megvettem a Kianao Fodros ujjú biopamut baba bodyját. Nem túlzok, amikor azt mondom, hogy megváltoztatta a reggeleinket.

Szó szerint ez a legpuhább dolog, amit valaha fogtam. 95% biopamutból készült, így kiválóan lélegzik. Amikor először adtam rá, nem kezdte el azonnal kaparni a nyakkivágást. A fodros ujjak imádnivalóak, de ami még fontosabb: nincsenek benne szúrós címkék, és a varrások teljesen laposak. Ez lett a "tüskeálló" páncélja. Végül három színben is megvettem, mert minden áldott este mosnom kellett, csak hogy másnap újra felvehesse. Elég rugalmas ahhoz, hogy szabadon ficánkolhasson benne anélkül, hogy belegabalyodna, de még azután is megtartja a formáját, hogy "erős" programon kimostam, miután mindenhova avokádót kent.

Őszintén, amikor a gyereked úgy viselkedik, mint egy kaktusz, bugyoláld biopamutba! Ezzel legalább egy kiváltó okot kihúzhatsz a hihetetlenül hosszú panaszlistájukról.

(Mellesleg, ha épp a fürdőszobában bújkálsz, és el kell terelned a figyelmed a fentről jövő ordításról, böngészheted a Kianao biopamut ruha kollekcióját. A vásárlásterápia egy teljesen legitim megküzdési mechanizmus. Ne hagyd, hogy bárki mást mondjon.)

Figyelemelterelések, amik valamennyire (és néha) működnek

Rengeteg pénzt fogsz elkölteni arra, hogy megoldd ezt az időszakot. Csak előre szólok.

Dave a maga végtelen bölcsességében egyik kedden ezzel a Szilikon panda rágókával állított haza. Olvasta valahol, hogy a tüskés hangulatingadozásokat az őrlőfogak okozhatják. A rágóka... rendben van. Objektíven nézve nagyon cuki, és biztonságos, élelmiszeripari minőségű szilikonból készült, amit nagyon is értékelek, mert Maya amúgy a kutya játékait próbálja rágcsálni. De őszintén? Pontosan négy percig rágcsálta a kis panda füleit, majd bedühödött, hogy nem igazi rágcsálnivaló, és áthajította a konyhán. Leo most az akciófiguráihoz használja kellékként. Jó termék, csak épp nem az a varázsszer, aminek Dave hitte.

Ami VISZONT tényleg segített leföldelni őt, amikor épp teljesen kifordult magából, az egy biztonságos, elhatárolt tér volt a számára, ahol nem lebegtem folyton felette.

Felállítottuk a Szivárványos fa játszóállványt a nappali sarkában. Olyan esztétikus – nem olyan, mint azok a borzalmas műanyag szörnyűségek, amik alapszínekben villognak és hamis gyerekdalokat játszanak, amíg legszívesebben szét nem vernéd őket egy kalapáccsal. Ez természetes fa, nagyon megnyugtató, nagyon Montessori-stílusú.

Amikor rájött az egyik ilyen tarajos sül-rohama, amikor nem akarta, hogy felvegyem, de azt sem, hogy magára hagyjam, egyszerűen lefektettem az állvány alá. Nem szóltam semmit. Csak leültem mellé a szőnyegre a kávémmal. Felnézett a kis faállatokra, paskolgatta a karikákat, és szó szerint látni lehetett, ahogy elolvad a fizikai feszültsége. A fa textúrájából érkező szenzoros inger épp elég volt ahhoz, hogy elterelje a figyelmét arról a láthatatlan sérelemről, ami épp tönkretette a napját.

Csak várd ki a végét

Szóval, múltbéli Sarah, itt a tanácsom neked.

Igyad meg azt a kihűlt kávét! Hagyd a mosást még egy napig! Ne próbálj meg rájönni, hogy pontosan mit csináltál rosszul, amitől a babád ennyire dühös lett, mert nem csináltál semmit rosszul. A fejlődés egyszerűen kaotikus.

A tarajos sülök csapatát angolul "prickle"-nek, vagyis szúrásnak nevezik. És most a te házad is egy nagy tüskés, szúrós helyszín. Feszült és éles, mindenki tojáshéjon lépked, próbálva elkerülni, hogy megszúrják. De a tüskék végül újra kisimulnak. Ígérem.

Tegnap este Maya teljesen magától mászott az ölembe. Nem harapott meg. Nem ordított. Csak az arcomat a vállamba fúrta, és elaludt.

Túl fogod élni. Csak vegyél fel egy vastag pulcsit.

Ha valami puhábba öltöztetnéd a saját kis tüskés lényedet, vásárolj Kianao baba alapdarabokat itt, mielőtt elolvasod a lenti, kissé kaotikus GyIK-et, amit összeállítottam.

A kaotikus GyIK, amit folyamatosan gugliztam