Nyakig álltam a kelet-texasi sárban, és a legnagyobb fiam farmerkantárját markoltam, nehogy bevesse magát a drótkerítésbe, miközben egy közel kétméteres madárdinoszaurusz egyenesen a lelkembe bámult. A farm tulajdonosa, egy Earl nevű fickó, aki úgy nézett ki, mint aki 1998 óta egy percet sem aludt, lazán állt a kapu túloldalán, és egy bébi emut tartott az egyik kezében, mintha csak egy krumpli lenne. A fiam olyan decibellel visított, amit általában csak akkor hallok, amikor lemerül az iPad, és követelte, hogy vigyük haza a kis csíkos szőrgombócot, hogy a hálószobájában éljen.

Ha van egy erős akaratú totyogósod, akkor pontosan tudod, milyen az a nyilvános pánik, amit épp átéltem. Azt is tudod, hogy a logika nem hat egy háromévesre, aki épp most döntötte el, hogy élete célja egzotikus baromfik birtoklása.

Amikor a gazdaboltos srác szörnyű tanácsot adott

Az egész helyzet onnan indult, hogy a férjem szerint aranyos szombat reggeli program lenne megnézni a kiscsibéket a helyi gazdaboltban. Kutyaeledelért mentünk be, és egy szórólappal jöttünk ki, amely egy futómadarakat árusító helyi tanyát hirdetett. Azt sem tudtam, mi fán terem a futómadár, de úgy tűnik, ez az óriási, röpképtelen madarak egy kategóriája, amelyek gyorsabban futnak egy földúton, mint a kisbuszom. A legidősebb gyerekem meglátott egy képet egy bébi emuról a faliújságon, és ennyi volt. Irány a farm.

Earl örömmel mesélt el mindent arról, hogyan nevelik ezeket a madarakat, és be kell vallanom, ez egy teljesen új szintű nehezteléssel töltött el a férjem iránt. Az emuk világában szó szerint az apa csinál mindent. Arról beszélek, hogy akár hatvan napig is egyhuzamban egy fészeknyi óriási, türkizkék tojáson ül. Abból, amit Earl motyogásából kivettem, a hím ez idő alatt nem eszik, nem iszik, nem hagyja el a fészket, és a testsúlya felét elveszíti, csak azzal, hogy költi a gyerekeit. Eközben a férjem arra panaszkodik, hogy fáj a háta, ha 15 percnél tovább kell ringatnia a babát egy hajnali 2 órás etetés után. Édes istenem, ha egy óriási madár képes két hónapig éhezni, hogy jó apa legyen, szerintem az emberi férfiak is megbirkóznak a mosogatógép bepakolásával anélkül, hogy kitüntetést várnának érte.

Toddler in mud boots reaching toward an animal pen at a Texas farm

A gyerekorvosom szinte leüvöltötte a fejemet a baromfik miatt

Miközben Earl megpróbálta átadni ezt a fészkelődő, csíkos bébi emut a kerítésen át a kétségbeesetten kapálózó totyogósomnak, megrezzent a telefonom. Dr. Miller rendelőjéből hívtak vissza a legkisebb lányom furcsa kiütése miatt, és amikor mellékesen megemlítettem, hogy éppen hol állok, a nővér hangneme teljesen megváltozott.

My pediatrician practically yelled at me over poultry — The Day My Toddler Tried To Steal A Baby Emu At The Local Texas Farm

A gyerekorvosunk rendelője nagyon szigorú álláspontot képvisel az öt év alatti gyerekek és az élő madarak kapcsolatáról. Azt hiszem, homályosan tudtam, hogy a csirkék hordoznak bacikat, de Dr. Miller később elmondta, hogy a csecsemők immunrendszere egyszerűen nem arra lett kitalálva, ami a baromfik tollán és lábán él. Dobálózott néhány rémisztő statisztikával a Szalmonelláról és egy másik baktériumról, amit asszem Campylobacter-nek hívnak. Ez úgy hangzik, mint egy borzalmas nyári tábor felsősöknek, pedig valójában egy agresszív gyomorfertőzés, ami miatt a baba kórházban, infúzión köthet ki. Úgy állította be a dolgot, mintha egy kismadár megérintése nagyjából egyenértékű lenne egy nyilvános vécé padlójának felnyalásával. Olyan gyorsan rántottam vissza a fiamat a kerítéstől, hogy majdnem meghúztam a vállam.

A legidősebb gyerekem lényegében a két lábon járó elrettentő példám mindenre. Amikor még baba volt, hagytam, hogy egy állatsimogatóban kússzon-másszon, aminek az lett a vége, hogy egy héttel később egy hatalmas kórházi számlát fizettünk ki kiszáradás miatt, mert elkapott valami rejtélyes farmvírust. Őszinte leszek veletek: ezt nem csinálom még egyszer. A kézfertőtlenítő nem gyógyít meg mindent, akármit is mond a nagymamám.

Farmpadlók és miért elég brutális dolog a természet

Mivel nem érintettük meg a madarakat, Earl úgy döntött, hogy teljes körű kiselőadást kell tartania a farm infrastruktúrájáról. Mint kiderült, ha egy frissen kikelt bébi emut olyan csúszós felületre teszel, mint a laminált padló vagy az újságpapír, a kis csípőjük egyszerűen és véglegesen kiugrik a helyéről. Ezt szétcsúszott lábaknak hívják, és visszafordíthatatlan. Gumiszőnyegen vagy földön kell felnőniük.

Őszintén szólva, ezt hallva egy kicsit jobban éreztem magam a saját szülői szorongásommal kapcsolatban. Annyi időt töltünk azzal, hogy azon stresszelünk, vajon a házunk tökéletesen bababiztos-e, és hogy a dohányzóasztal sarka fog-e maradandó agykárosodást okozni, miközben a természet olyan csípővel látja el a madarakat, ami kificamodik, ha rossz fajta fűre lépnek. Ez azért más megvilágításba helyezi a dolgokat, amikor a negyedik adag mosott ruhát hajtogatod, és azon tűnődsz, vajon tönkreteszed-e a gyerekeidet azzal, hogy túl sok Bluey-t engedsz nekik nézni.

Ha már a mosásnál és az általunk nevelt törékeny emberkék ruházkodásánál tartunk, a legkisebb gyerekemnél alapvetően a Fodros ujjú, biopamut bodyra esküszöm. Elég rugalmas ahhoz, hogy küzdelem nélkül átmenjen az óriási fején, ami nálam óriási győzelem. Azt viszont mondom, hogy mindenképpen a sötétebb színeket vedd, mert a fehér már attól bűnügyi helyszínnek fog kinézni, hogy a babád csak rápillant egy tál répapürére.

A fura bőrápolási trend, amit senki sem kért

Ez el is hoz az emus beszélgetés leginkább elszállt részéhez. Amikor elmeséltem a helyi Facebook-csoportos anyukáknak a farmos kalandunkat, három különböző nő azonnal megkérdezte, vettem-e madárzsírt, amíg ott voltam. Azt hittem, viccelnek.

Csajok, nem vicceltek. Létezik a természetes vonalat képviselő ősanyáknak egy egész szubkultúrája, akik esküsznek rá, hogy az emuolajjal bekent babák koszmója, ekcémája és pelenkakiütése is elmúlik. Csak ültem ott a kocsiban az ovi előtt a sorban, bámultam a telefonomat, és próbáltam feldolgozni a tényt, hogy az emberek egy dinoszaurusz-madár kiolvasztott zsírját kenegetik egy csecsemő arcára.

Nézzétek, én abszolút a természetes gyógymódok híve vagyok. A nagymamám szó szerint mindenre anyatejet tett, a kötőhártya-gyulladástól kezdve a szúnyogcsípésig, és bár akkoriban forgattam rajta a szemem, most már határozottan én is ezt csinálom. De a madárzsírnál meghúzom a határt. A netes anyukák folyamatosan azt hajtogatták, hogy tökéletesen illeszkedik az emberi bőr lipidjeihez, és talán így is van, de a gyerekorvosom szerint a hagyományos vazelin vagy egy jó növényi alapú krém is pont olyan jól működik, és ehhez nem kell egy állatot a vágóhídra küldeni. Egyszerűen nem tudok túllépni a szagán és magán a koncepción. Nekem a zabvaj vagy a szkvalán bármikor jöhet. Azt akarom, hogy a babámnak levendula és tiszta pamut illata legyen, ne pedig egy gazdabolté.

Ha szeretnéd a természetes vonalat követni anélkül, hogy mezőgazdasági melléktermékekhez kellene folyamodnod, maradj a Kianao biopamut babaruháinál és növényi alapú kellékeinél. Ezzel megkíméled magad néhány igazán fura kérdéstől is a bölcsis leadásnál.

A baby wearing an organic cotton bodysuit while playing on a rug

Játékok, amik tényleg túlélik a házunkat

Earl megemlítette, hogy ahhoz, hogy egy bébi emut evésre bírj, fényes dolgokat, például alufóliát vagy evőeszközt kell dobni az etetőtáljába, hogy csipegesse. Felnevettem, mert pontosan így érzem magam, amikor a kis egyévesemet megpróbálom rávenni, hogy egyen meg bármit, ami nem egy kanapé alatt talált állott sajtos ropi.

Toys that actually survive my house — The Day My Toddler Tried To Steal A Baby Emu At The Local Texas Farm

A babák alapvetően csak pici madarak, akiket vonzanak a fényes, veszélyes tárgyak. Amikor a középső gyerekem fogzott, egy vagyont költöttem menő, esztétikus játékokra, amiket teljesen figyelmen kívül hagyott. Őszinte leszek veletek, megvettem a Panda formájú, szilikon és bambusz rágókát, abban a reményben, hogy varázspálcaként hat majd a duzzadt ínyére. Hát... elmegy. A legkisebbem szeret a kis bambuszfüleken rágódni, de a középső gyerekem teljesen ignorálta, és inkább a koszos kocsikulcsomat rágcsálta, szóval kinek mi válik be. Legalább mosogatógépben mosható, és ez az egyetlen dolog, ami miatt még mindig a pelenkázótáskámban tartom.

Amit viszont minden áldott nap használunk nálunk, az a Puha baba építőkocka készlet. Ezek az igazi nyertesek, pusztán azért, mert amikor hajnali kettőkor, a tápszerkészítés felé menet mezítláb rájuk lépek, összenyomódnak, ahelyett, hogy átszúrt sarokkal a sürgősségire küldenének. A gyerekek dobálják egymást velük, rágják őket, bedobják a kádba, és valahogy még mindig úgy néznek ki, mintha újak lennének. Ezek az apró győzelmek, csajok.

Megbékélni az unalmas hátsó udvarommal

Ha úgy gondolod, hogy jó ötlet egy közel kétméteres dinoszauruszt tartani a kertvárosi udvaron a trambulin mellett, akkor Isten áldjon.

Egyetlen madár nélkül a hátsó ülésen hajtottunk el Earl farmjáról, a háromévesem teljes letörésére, aki az egész húszperces hazaút alatt sírt. Közölte, hogy tönkreteszem az életét, és hogy elszökik, hogy az istállóban éljen. A kezébe nyomtam egy dobozos gyümölcslevet, és felhangosítottam a rádiót.

Emberi kisbabákat nevelni épp elég durva anélkül is, hogy agresszív haszonállatokat kevernénk a képbe. A robbanásszerűen teli pelusok, az alvásregressziók, amiktől hallucinálsz, és az állandó félelem, hogy valahogy elrontod az érzelmi fejlődésüket, mert kiabáltál egy kis kiömlött tej miatt... épp elég bajunk van. Nem akarok azon aggódni, hogy a padlóm túl csúszós-e egy bébi emu csípőízületeinek, és határozottan nem akarom elmagyarázni a lakásbiztosítási ügynökömnek, hogy egy óriási madár miért rúgott lyukat a teraszajtómba.

Ahelyett, hogy vad farmos álmokat kergetnél és furcsa állati zsírokat vásárolnál, egyszerűen szerezz be néhány megbízható biopamut ruhát és olyan játékokat, amik nem tesznek tönkre anyagilag, és hagyd annyiban a dolgot. Csekkold alább a biztonságos, természetes eredetű alapdarabjaink kollekcióját, a haszonállatokat pedig hagyd meg a képeskönyveknek.

Kényelmetlen kérdések, amiket általában feltesznek nekem ezzel kapcsolatban

Tényleg szabad emut háziállatként tartani?
Úgy tűnik, Texasban majdnem bármit tarthatsz, ha elég magas a kerítésed, ami eléggé rémisztő. De csak azért, mert legálisan birtokolhatsz valamit, még nem jelenti azt, hogy oda is kell tenned a gyereked hintája mellé. A kifejlett példányok hatalmasra nőnek, és akkorát tudnak rúgni, hogy eltörik tőle egy kerítésoszlop. Én maradok a golden retrievereknél.

Miért mondta a farmer, hogy nem szabad segíteni a madaraknak a kikelésben?
Ez teljesen kiakasztott, de Earl azt mondta, hogy a csibéknek furcsa, ideiglenes izmok fejlődnek ki a nyakukban, csak azért, hogy áttörjék a héjat. Ha egy ember feltöri nekik a tojást, hogy „segítsen”, a csibe nem küzd eleget, és végül nem szívódik fel rendesen a szikzacskója. Földanya tényleg nem ismer irgalmat.

Tényleg szükséges az emuolaj a baba ekcémájára?
Nem vagyok orvos, de a gyerekorvosom akkorát forgatott a szemén, amikor ezt megkérdeztem, hogy azt hittem, elájul. Alapvetően azt mondta, hogy nulla orvosi indoka van a kiolvasztott állati zsír használatának, amikor a hagyományos növényi alapú szkvalán, vagy akár az olcsó vazelin is pontosan ugyanazt a nedvességgátat hozza létre a fura mezőgazdasági „csomag” nélkül.

Mi történik, ha a gyerekem megérint egy kismadarat egy farmon?
Az orvosom szerint az öt év alatti gyerekek nagyon fogékonyak az élő baromfiból származó Szalmonellára. Ha a totyogósodnak sikerül megérintenie egyet, mielőtt a földhöz vágnád magatokat, azonnal menjetek egy mosdóhoz, és súrold le a kezét igazi szappannal és vízzel. A kézfertőtlenítő önmagában nem mindig elég arra a farmos mocsokra.

Amúgy milyen gyorsan nőnek ezek a lények?
Earl azt mondta, hogy az első évben sárgadinnye méretűből másfél-két méteresre nőnek. Ha az én gyerekeim is ilyen gyorsan nőnének, szó szerint csődbe mennék, csak attól, hogy cipőt próbálok venni nekik. Szerencsére az én babáim legalább egy szezonon át hordják a 12 hónapos rugdalózójukat.