Meddig maradnak a fiókák a fészekben, mielőtt kirepülnek?

„Hozzá ne érj, az anyja megérzi a kis ragacsos kezed szagát, és örökre magára hagyja!” – visítottam, és olyan kecsességgel vetődtem át a nyirkos londoni pázsiton, mint egy apuka, aki az ikrek 2022-es születése óta egyetlen éjszakát sem aludt végig. A lányaim, Maya és Chloe, akik épp félig megrágott puffasztott rizzsel és ijesztően nagy adag totyogós magabiztossággal voltak felfegyverkezve, sarokba szorítottak valami apró, barna és agresszíven bolyhos dolgot a rododendronok mellett.

Csak ült ott, láthatóan egyáltalán nem volt elájulva a kertünktől, én pedig szentül meg voltam győződve róla, hogy ha egyetlen ragacsos kisgyerekujj is hozzáér a tollaihoz, máris örökbe fogadtunk egy vadállatot. Fejben már azt számolgattam, mennyibe kerülhet egy kisállat-kereskedésben a pépesített gilisztapüré.

Hadd áruljam el most rögtön: ez az egész „emberszag” dolog a legnagyobb baromság, amit a szüleink valaha is megetettek velünk. Kétségbeesetten felhívtam egy haveromat, akinek a húga állatorvos, és kiderült, hogy a madaraknak kifejezetten csapnivaló a szaglásuk. Nem érzik rajta, hogy a kétévesedet rászáradt zabkása és a puszta kétségbeesés ragacsos rétege borítja. Egy madármama nem fogja elhagyni a fiókáját csak azért, mert egy ügyetlen ember hozzászólt. Egyszerűen csak vissza akarja kapni a gyerekét. Pontosan úgy, ahogy én érzem magam, amikor egy jószándékú idegen visszahozza az egyik elkóborolt ikremet a játszótéren – nem érdekel, hol járt vagy kivel beszélt, csak adja ide, hogy beültethessem a babakocsiba, és hazamehessünk.

A nagy kerti idővonal

Szóval, valószínűleg azon tűnődsz, mennyi ideig is lógnak ezek a kis lények az ágakon. Miután a fürdőszobába bújva elolvastam néhány elmosódott, vadállatokról szóló PDF-et (szigorúan tudománytalan alapossággal), úgy tűnik, az átlagos kerti szárnyasok kábé két-három hétig héderelnek a fészekben, mielőtt meglépnének.

Úgy tudom, hogy a madárfiókák két nagy kategóriába sorolhatók, amelyeket nagyjából a „teljesen haszontalan” és a „kész a lázadásra” címkékkel lehetne illetni. A „haszontalanok” csupaszon és vakon születnek, és a testhőmérsékletük szabályozásában is teljesen a szüleikre vannak utalva. Kicsit az emberi újszülöttekre emlékeztetnek, de szerencsére kevesebb kéretlen jótanácsot kapnak az anyósodtól. Nekik jó két hétre vagy annál is többre van szükségük, mire kirepülnek. Aztán ott vannak a kacsák és a libák, akik pihésen bújnak ki a tojásból, és tizenöt órával a kikelésük után már vígan követik az anyjukat a sűrű forgalomba is.

Ami igazán kiverte nálam a biztosítékot, az az volt, amikor megtudtam, mekkora szülői munkaterhelést jelentenek a „haszontalanok”.

Egy fickó egy madarászos blogon azt állította, hogy a szülő madarak napkeltétől napnyugtáig tizenöt-húsz percenként etetik a fiókáikat.

Ezt csak ízlelgessük egy kicsit. Tizenöt percenként. Azt hittem, nekem volt nehéz dolgom az ikrek újszülött korában, amikor a háromórás etetési ciklusokat toltuk, és annyira ki voltam merülve, hogy bárányokat hallucináltam a nappaliban. De tizenöt perc? Kirepülsz, találsz egy kukacot, visszarepülsz, letolod egy visító torokon, és mielőtt egyáltalán esélyed lenne rá, hogy egy tisztességes ágra szállva elgondolkodj az életbeli döntéseiden, a másik máris hernyóért ordít.

Őszintén nem értem, hogy nem gyulladnak ki spontán a stressztől, főleg, hogy nincs madár megfelelője annak, hogy a kezükbe nyomnak egy iPadet, és hagynak nekik egy órát nézni az élénk színű ausztrál kutyákat, csak hogy végre legyen egy pillanatnyi csend.

Eközben a császárpingvin csak egyensúlyozik egy tojást a lábán a fagyos hidegben két hónapig, ami ehhez képest őszintén szólva egy csendes, kellemes nyaralásnak tűnik.

A kerti madarak három fázisa

Ha farkasszemet akarsz nézni egy madárral a kertben, tudnod kell, hogy épp melyik életszakaszában csetlik-botlik. Ezt a saját bőrömön kellett megtanulnom, amikor a szitáló esőben állva próbáltam ráguglizni a telefonomon, hogy „kicsi és dühös madár”.

Először is ott vannak a frissen kikelt fiókák. Pont úgy néznek ki, mint a nyers csirkeszárnyak, amik valahogy öntudatra ébredtek. Teljesen rózsaszínek, teljesen vakok, és őszintén szólva elég rémisztő látványt nyújtanak. Amennyire le tudtam szűrni, ezek a srácok egyáltalán nem képesek megtartani a saját testhőjüket, szóval, ha egyet a földön találsz, egy erősebb fuvallat is könnyen végezhet vele.

Aztán jön a pelyhes fióka szakasz. Ez a kínos tinédzserkor, csak épp nagyjából négy napba sűrítve. Különös, apró, kék csövecskék kezdenek nőni mindenhol a testükön, amikből végül tollak lesznek. Mozogni még mindig nem nagyon tudnak, csak ülnek ott nyitott csőrrel, és várják, hogy valaki ételt dobjon beléjük. Ezzel mélységesen együtt tudok érezni, amikor a kanapén tévézek, miután a gyerekek végre elaludtak.

Végül ott vannak a kirepülés előtt álló fiókák. Ők azok, akiket ténylegesen is látsz a pázsiton ugrándozni. Vannak tollaik, de a farkuk még sokkal rövidebb, ezért úgy néznek ki, mintha a hónaljukig húzták volna a nadrágjukat. Szándékosan ugrottak ki a fészekből, hogy a földről indulva tanuljanak meg repülni.

Mit kezdjünk a kis űrlényekkel?

Ha belebotlasz egy ilyen morcosnak tűnő, a porban ugrándozó kirepülő fiókába, igazából csak annyit kell tenned, hogy bevonszolod a kutyát a házba, és hagyod, hogy a madár maga jöjjön rá a gravitáció működésére, miközben a saját szülei a kerítésről figyelik. Nem hagyták el őket; egyszerűen csak csapnivalóan repülnek.

Pontosan ez a forgatókönyv játszódott le nálunk a múlt héten. Az ikrek a Hosszú ujjú biopamut Henley baba rugdalózóban rohangáltak a kertben, amihez én hihetetlenül ragaszkodom. Imádom őket, mert olyan zseniális, háromgombos nyakkivágásuk van, így amikor Chloe elkerülhetetlenül belevetette magát egy sártócsába, miközben megpróbált megmutatni a kis fiókának egy nagyon különleges kavicsot, sikerült az egész koszos ruhadarabot átrántanom a fején anélkül, hogy a fülén megakadt volna és hatalmas hisztit okozott volna. Ragyogóan moshatóak, és mivel a pamut teljesen organikus, a hagyományos gazdálkodásban használt durva vegyszerek nélkül készült, nem esem pánikba, amikor Maya elkerülhetetlenül megunja a játékot, és elkezdi a saját ruhaujját rágcsálni.

Na, de ha egy rózsaszín, csupasz, csukott szemű kis frissen kikelt fiókát találsz, az már más tészta. Elméletileg vissza kellene tenned a fészekbe, ha biztonságosan eléred, vagy ha az eredetit lefújta a szél, egy műanyag gyümölcsöskosárból csinálhatsz neki műfészket. Egy rövid, pánikszerű másodpercig azt hittem, hogy a mi pázsitunkon lévő tollas kis valami is egy ilyen tehetetlen, rózsaszín jószág, és teljesen készen álltam rá, hogy felmarkoljam a Bambusz babatakarónkkal. Azt a takarót folyamatosan használom rögtönzött sálként vagy babakocsi-takaróként, mert a bambuszszövet olyan jól tartja a stabil hőmérsékletet, de őszintén szólva a madármentéshez teljesen felesleges lett volna. A kirepülő fiókáknak a földön a helyük, és ha egy luxus virágmintás takaróba bugyolálnám, az valószínűleg csak összezavarná.

Miért ne tartsd meg őket semmiképpen sem?

Úgy tűnik, a legtöbb helyen teljesen illegális csak úgy eldönteni, hogy mostantól te vagy a helyi vadállat-rehabilitáló, mert találtál egy verebet a teraszodon. Egy srác a kocsmában mesélte, hogy az Államokban ehhez szövetségi engedély kell, itt az Egyesült Királyságban pedig a vadvédelmi törvények hihetetlenül szigorúak az őshonos madarak vadonból való kiszakításával kapcsolatban.

A törvényektől függetlenül, tényleg akarsz még egy éhes szájat etetni? Nekem már van két totyogósom, akik húsz percenként követelnek valami rágcsálnivalót; a legkevésbé arra vágyom, hogy egy vörösbegy is ugyanilyen sürgetően követeljen pépesített gilisztát. Még a mosással is alig győzöm a tempót. Egy madárkalitka behozatala a nappaliba az önszabotázsnak egy olyan formája lenne, amire egyszerűen nem állok készen.

Ha mindenképpen ragaszkodsz hozzá, hogy a gyerekeid korán megismerjék a természetet, megpróbálhatod bevinni a kinti világot normális játékokon keresztül is, ahelyett, hogy elrabolnád a helyi vadvilágot. Nekünk a Növényi motívumos természet-játékhíd szettünk volt, amikor a lányok még icikék voltak. Ízléses fa levelek és egy textilből készült hold is van rajta, és egyáltalán nem úgy néz ki, mintha egy műanyaggyár robbant volna fel a nappaliban. Őszintén szólva felér egy műalkotással. Teljesen jó volt, bár az én két kis gézengúzom leginkább a fakeretet próbálta szétszedni, hogy a lábakat fegyverként használhassák egymás ellen. Ez egy gyönyörű termék, de talán jobban illik egy nyugodt, egygyermekes háztartásba, ahol lágy komolyzene szól a háttérben, semmint abba a dühöngőbe, amiben én jelenleg élek.

Végső gondolatok a kerti vadvilágról

A természet kegyetlen. Az állatorvos ismerősöm mondta, hogy ezeknek a kis fickóknak csak egy elenyésző töredéke éri meg a felnőttkort, ami egy olyan statisztika, amitől legszívesebben kimenjek, és minden egyes fészket védő buborékfóliába csomagoljak. De a legjobb, amit kimerült szülőként tehetünk, ha megtanítjuk a gyerekeinknek, hogy csak tisztes távolból figyeljenek, és tartsák tiszteletben annak a szegény párának a határait, aki úgy döntött, hogy pont a mi sövényünkben ver tábort.

A délután hátralévő részét azzal töltöttük, hogy a konyhaablakból figyeltük a kis madarat. A lányok az üvegnek nyomták az arcukat, zsíros orrlenyomatokat hagyva mindenhol az ablakon, miközben a madárszülő húsz percenként lecsapott, hogy egy bogarat tömjön a kölyke csőrébe. Mélységes szolidaritást éreztem azzal a kimerült kis verébbel.

Ha te is olyan ruhába akarod öltöztetni a saját kis élőlényeidet, ami kibír egy hirtelen jött cserjés-kalandot, nézd meg a teljes biobabaruha-kínálatunkat, mielőtt még valami azonosíthatatlan dologgal sikerülne összekenniük azt, ami épp rajtuk van.

Kérdések, amik hajnali 3-kor merülhetnek fel benned

Tényleg visszautasítja az anyamadár a fiókáját, ha megérintem?
Nem, ez abszolút tévhit. A madaraknak nincs elég jó szaglásuk ahhoz, hogy érdekelje őket, ha hozzányúltál a kicsinyükhöz. Ha egy csupasz fiókát vissza kell raknod a fészkébe, csak tedd meg nyugodtan. Utána viszont moss kezet, mert a vadon élő állatok meglehetősen koszosak.

Mivel etessem a talált kismadarat?
Semmivel. Ne etesd se kenyérrel, se tejjel, se semmi mással, ami épp a hűtődben van. Valószínűleg csak megfulladna tőle, vagy végzetes gyomorfájást kapna. Hagyd a szüleire, vagy ha tényleg megsérült, hívj egy helyi madármentőt, hogy valaki olyan foglalkozzon vele, aki tudja is, mit csinál.

Honnan tudom, hogy egy földön lévő madarat elhagytak-e?
Ha vannak tollai és morcos képpel ugrál körbe-körbe, akkor nincs elhagyva. Ő egy kirepülő fióka. A szülei egy közeli fán bujkálnak, és arra várnak, hogy elmenj, hogy jöhessenek etetni. Csak hátrálj meg, és pár napig tartsd a házban a macskádat.

Visszatehetem a leesett fészket a fára?
Igen, ha az egész fészek lejött egy viharban, a lehető legbiztonságosabban visszaékelheted egy ágra. Hallottam olyanokról, akik egy üres műanyag gyümölcsöskosarat kötöztek a fához, és abba tették a fészket extra tartás gyanánt – ami szerintem az újrahasznosítás egészen kiváló formája.