Az igazság a babatérképről: A pocakban és azon túl
Figyelj, harmincnégy hetes terhesen ott ültem a chicagói lakásunk fürdőszobájának kövén hajnali kettőkor egy lila, lemosható filctollal a kezemben, és a saját hasamat böködtem. Odakint sűrűn szakadt a hó, az éjszakai keresési előzményeim pedig csupa pánikolós elütésből álltak, mint például...
Így találj tökéletes ruhát a babaváróra (könnyek nélkül)
Kedves Sarah hat hónappal ezelőttről – várj, nem. Maya már négyéves. Szóval, kedves Sarah négy évvel és hat hónappal ezelőttről. Mindegy is. Az idő amúgy is egy teljesen értelmezhetetlen fogalom, ha 2017 óta nem aludtál végig egyetlen éjszakát sem megszakítások...
Az egyetlen őszinte útmutató a babaváró helyszínekhez
Épp az Etsy raktárszobám padlóján ülök, és agresszíven tépkedem a csomagolószalagot egy hatalmas kupac egyedi gyerekszoba-táblához, miközben a legkisebb gyerekem a bal bokámat használja rágókának. A telefonom most rezzent meg. A húgom az, küldött egy linket egy „egyedi botanikus üvegházról”,...
A csillagnéző babám miatt pokoli derékfájással telt a vajúdás
Hajnali 3:14 volt a Mt. Sinai kórház 4-es szobájának linóleumpadlóján, és a férjem, Mark kifakult, 2012-es indie zenekaros turnépólóját viseltem, mert semmi más nem jött rá a hatalmas, 40 hetes terhes testemre. Úgy szorítottam a kórházi ágy korlátját, mintha pénzzel...
Éjszakai Google-pánik: Az igazság a magzati csuklásról
Sötét van, a bal oldaladon fekszel. Körülbelül hajnali három lehet, és a hasad minden negyedik másodpercben egy nagyon is jól meghatározható, ritmikus rángást végez. Ez kevésbé érződik az új élet csodálatos mocorgásának, sokkal inkább olyannak, mintha valaki egy nehéz metronómot...
Az anyaméh akusztikája és a nagy tepsikatasztrófám
A zaj olyan volt, mintha egy Ford Taurus belerohant volna egy cintányérgyárba. Csak én ejtettem le hat alumínium tepsit a konyhakőre, de a mi csendes portlandi lakásunkban az akusztikus lökéshullám iszonyatosan hangos volt. A kutyánk a kanapé alá menekült. Én...
Túlélőkalauz a „baba 30 hetesen” keresési spirálhoz (és a gyomorégéshez)
Hajnali 3:14-kor találtam rá Sarah-ra, ahogy a konyha hideg kövén ült. Az arcát kizárólag a telefonja képernyőjének kék fénye világította meg, miközben száraz Cheerios-t evett egyenesen a papírdobozból. Felnézett rám, a szemei üresek voltak a kimerültségtől, és azt suttogta: "Épp...