Magazin

A tired mother holding her crying newborn in a dimly lit nursery

A valódi kismama stáb: Gyermekágyi túlélés hollywoodi klisék nélkül

Hajnali 3:14 van. Savanyú tejfoltokkal borítva eszel egy darab hideg pirítóst a konyhai mosogató felett, és egy 2000-es évekbeli vígjátéksorozat ismétlését nézed a tévében. Azt, amelyikben azok a híres komikák játszanak. Nézed a képernyőn ezt a kitalált anyuka-csapatot, a szellemes...

Olvass tovább

Jess holding a wooden baby gym while her infant plays on a blanket.

Mit jelent valójában anyának lenni az interneten túl

A vendégszobám (amit nagylelkűen csak "Etsy kiszállítási központnak" hívok) padlóján ültem, a combomra ragadt csomagolószalaggal, egy 90-es évekbeli hip-hop lejátszási listát hallgatva, amikor egy dalban hangosan felcsendült a "baby mama" kifejezés. Ránéztem a nyolchónaposomra, aki épp egy darab kartonpapírt próbált...

Olvass tovább

A half empty baby milk bottle sitting on a kitchen counter

A kendőzetlen igazság a babatejről

Hajnali 3-kor állsz a konyhában, és egy műanyag edényben lévő fehér folyadékot tartasz a mikró éles fényébe. A baba a másik szobában üvölt. Próbálsz visszaemlékezni, hogy a vizet a por előtt vagy a por után kellett-e beletenni, és vajon a...

Olvass tovább

Exhausted mom holding a sleeping baby wearing earmuffs on New Year's Eve

Így éld túl a baba első szilveszterét ép ésszel

A legidősebb fiam első szilveszterét a vendégfürdőszobánk csempéjén ülve töltöttem a vaksötétben, hevesen pisszegve neki, miközben a férjem összetekert törölközőket gyömöszölt az ajtórésbe. Jackson alig volt hét hónapos, a szomszédok néhány telekkel arrébb olyasmit lövöldöztek, ami katonai tüzérségnek hangzott, a...

Olvass tovább

Fluffy white baby harp seal resting on cold Arctic sea ice

Hogyan űzte el egy bébifóka a nevetséges anyai bűntudatomat

A mellszívóm ritmikus, gépies zümmögése hajnali 3:17-kor a legnagyobb szülői felismeréseim aláfestő zenéje. Így voltam ezzel a legnagyobb fiammal, Liammel is körülbelül négy évvel ezelőtt. Kimerült voltam, a tej a dohányzóasztalon heverő kifizetetlen számlákra csöpögött, és a bűntudat mély gödrébe...

Olvass tovább

A tired mother looking at a list of modern naming options for her daughter

A nyers valóság a ritka kislánynevek választása mögött

Három évet húztam le éjszakai műszakban a szülészeten. Tudni akarod, mi volt a meló legnehezebb része? Nem a mekónium-katasztrófák vagy a hajnali kettőkor eszeveszetten visító monitorok. Hanem a fehértáblák. Minden szobában volt egy, és mindegyikre fel kellett írni a baba...

Olvass tovább

A tired mother sitting on a nursery floor holding a cup of coffee

Amit Nicole Kidman nagyon is jól lát az anyai kiégés kapcsán

Kedves Priya hat hónappal ezelőttről! Jelenleg hajnali háromkor ülsz a fürdőszoba csempéjén. A radiátor azt a sziszegő hangot adja ki, amit annyira utálsz. A kislányod épp most bukta vissza a tejet az egyetlen tiszta mackónadrágodra, te pedig a telefonodat bámulod,...

Olvass tovább

mother watching tv on laptop while holding a sleeping baby in organic blanket

Miért rabolta el az álmomat a Netflix Baby Farm sorozata

Kedves hat hónappal ezelőtti Priya! Épp a műbőr szoptatós fotel szélén ülsz hajnali kettőkor. A kislányod végre elaludt a mellkasodon, a légzése mély és egyenletes. Te viszont teljesen fel vagy pörögve. Furcsa szögben tartod a telefonod, hogy a kék fény...

Olvass tovább

Mom in rural Texas wearing her baby in a structured carrier while packing boxes.

Miért utált a gerincem, amíg meg nem tanultam az ergonomikus hordozás szabályait

2019 augusztusa volt a Blanco megyei vásáron, és én épp aktívan megbántam minden egyes életbeli döntésemet, ami ehhez a pontos pillanathoz vezetett. Izzadtam egy olcsó poliészter hordozóban, amit csak úgy leemeltem egy leértékelt állványról, a legnagyobb fiam lábai úgy lógtak...

Olvass tovább