A teljes igazság a rejtegetett, csúnya babafotókról
Ott ültem a kórházi ágyon egy hálóingben, ami valahogy teljesen kigombolódott a hátamon, és a kezemben tartottam a legelső gyermekemet. A férjem, Mark – akinek amúgy abszolút semmi szűrője nincs – teljesen némán tartotta elém a telefonját, hogy megmutassa a...
Épp az infúziós csöveket bogozgattam ki a sürgősségin, amikor egy harmadik trimeszterben járó páciens sírni kezdett. Nem az a csendes, hormonális pityergés volt, amit műszakonként tucatszor látunk. Zokogott. Az anyósa épp akkor festette ki a gyerekszobát valami brutál pasztell rózsaszínre...
Tévhitek a magzati pulzusról: Egy ikres apuka túléli az ultrahangot
A Guy’s Kórház vizsgálója bántóan félhomályos volt, enyhén antibakteriális törlőkendő és a küszöbön álló szülőség jellegzetes, fagyos rettegésének szagát árasztotta magából. A feleségem a vizsgálóasztalon feküdt, a hasán egy bőséges adag jéghideg, kék géllel. Én egy olyan műanyag széken ültem,...
J betűs fiúnevek: a névválasztás táblázatos valósága
Hajnali kettőkor ülök a konyhaszigetnél, és egy mélyen neurotikus, szótagszám szerint színkódolt Excel-táblázatot bámulok. Ez nagyjából három éve történt, a feleségem terhességének felénél, mielőtt a kórházi ultrahangos asszisztens vidáman bejelentette, hogy „két lány lesz, apuka!”, és ezzel teljesen romba döntötte...
Babaváró helyszínek hibaelhárítása: Egy portlandi apuka őszinte beszámolója
Az anyósom a hűtőnél szorított sarokba azzal, hogy a bulit mindenképpen egy elegáns teaházban kell megtartani, falatkákkal és apró villákkal. Két órával később a vezető fejlesztőm küldött egy Slack-üzenetet, amelyben ragaszkodott hozzá, hogy inkább tartsunk egy laza, koedukált pelenkabulit egy...
Thalidomid-babák: amit a méhlepény védőpajzsáról tanultunk
Kedden este 9-kor a Hawthorne Fred Meyer 14-es sorában álltam, és agresszíven hunyorogva próbáltam elolvasni egy gyömbéres étrend-kiegészítő hátulját, miközben a terhes feleségem a Subarunk anyósülésén öklendezett. Azt írta, vegyek "szó szerint bármit, amitől megáll a szoba forgása." Szóval ott...
Az igazság a horgolt babatakarókról (és hogy maradjon meg minden apró lábujj)
Hajnali 2 óra volt, kábé hat héttel az ikrek érkezése előtt, és én egy műanyag horgolótű meg egy gombolyagnyi, agresszívan sárga fonal felett izzadtam. Valahogy meggyőztem magam arról, hogy az igazi apaság egy babatakaró alapmintájának elsajátításával kezdődik. A feleségem békésen...
Hajnali 3-as kiborulásom egy 700 éves fogantatási naptár miatt
Figyelj, a fürdőszoba csempéje jéghideg volt a meztelen lábam alatt, a telefonom fényerejét pedig a legkisebbre vettem, nehogy felébresszem a férjemet. Pontosan hét hetes terhes voltam. Úgy éreztem magam, mintha egy marék aprópénzt nyeltem volna le, az émelygésem a tetőfokára...