Levél a múltbeli önmagamnak: Gipszelt kisfiúk és pisi-szökőkutak
Szia, haver! Én vagyok az, te, hat hónappal a jövőből. Épp a 3-as rendelőben ülsz a gyermekortopédián a belvárosban, a flanelinged teljesen átizzadva, és azt nézed, ahogy egy asszisztens a féléves kisfiad alsótestét valami repülőgépipari minőségű üvegszálba csavarja. A srác...
Hibaelhárítás az újszülöttkori káoszban, anélkül, hogy megőrülnél
Pontosan 4 deci langyos tápszert egyensúlyoztam az egyik kezemben, egy üvöltő, kiütéses 11 hónapost pedig a másikban, amikor az anyósom lazán megjegyezte, hogy miért nem dörzsölök egy kis whiskyt az ínyére. A legnagyobb tévhit ezzel az egész szülősdivel kapcsolatban –...
Amit senki sem mond el az újszülötted édes babaarcáról
2016-ot írtunk, és hajnali 3-kor a hihetetlenül undorító bézs színű kanapémon ültem. Hét hónapos terhes voltam Mayával, egy olyan kismama leggingset viseltem, aminek az ágyékánál volt egy gyanús lyuk, és teljesen éber voltam. Dave a hálóban horkolt, mit sem sejtve...
Babaekcéma hibaelhárítás: Egy kezdő apuka útmutatója
Hajnali 2:14-kor ültem a konyhaszigetünknél, és üveges tekintettel bámultam egy hatalmas Excel-táblázatot, amit azért dobtam össze, hogy nyomon kövessem a feleségem elmúlt 72 órában elfogyasztott minden egyes falatját, valamint minden kanálnyi édesburgonya-pürét, amit a 11 hónapos fiunknak adtam. Teljesen és...
Levél magamnak a csecsemőkori szájpenészről és a fehér foltokról
Hajnali 3-kor a szoptatós fotel szélén ülsz, és a telefonod zseblámpájával egy alvó szájba világítasz. Próbálod úgy kinyitni az aprócska állkapcsát, hogy ne ébredjen fel, ami pontosan annyira lehetetlen, mint amilyennek hangzik. Az ajkai épp csak annyira vannak nyitva, hogy...
Amit senki sem mond el a sárgaságos baba hazaviteléről
Az anyósom azt mondta, tegyem a nappali ablakába, mint egy szobanövényt. A kórházi szoptatási tanácsadó azt javasolta, szoptassam, amíg szó szerint le nem esik a mellbimbóm. A végtelenül kialvatlan férjem letöltött három különböző nyomkövető alkalmazást, a telefonját nyomkodta, és úgy...
Hibakeresés a babafürdetésben: Levél a tanácstalan, múltbeli önmagamhoz
Épp egy ordító, szappanos öt hónapost tartasz a rozsdamentes acél konyhai mosogató fölött, miközben a víz hőmérséklete a sarkvidéki jégolvadék és az izzó láva között ingadozik, és halálra vagy rémülve. Honnan tudom? Onnan, hogy én vagyok te, csak hat hónappal...
Hámló bababőr és más izzasztó újszülöttkori katasztrófák túlélése
Kedd hajnali 3:14 volt, és Leót bámultam a fürdőszobatükör éles fényében, miközben egy agresszívan savanyú tej szagú szoptatós melltartót és a férjem, Dave túlméretezett egyetemi mackónadrágját viseltem. Leo három hetes volt, és szó szerint úgy nézett ki, mintha épp egy...
A gyönyörű, de ijesztő valóság a szivárványbabákról
Egy abszolút rémes, mustársárga kismamapulóvert viseltem, amit utáltam, de mégis felvettem, mert tiszta volt, és olyan erősen szorítottam a férjem kezét az ultrahangos vizsgálóban, hogy az ujjpercei teljesen elfehéredtek. Ez volt Leo 20 hetes genetikai ultrahangja. A szoba sötét volt,...