Az anyósom épp egy villányi, vastagon vajas krumplipürét lebegtetett a levegőben, amikor lazán megkérdezte, hogy elkezdtünk-e már próbálkozni a „folytatással”. Ez egy meglehetősen durva kérdés olyasvalakinek, aki tavaly november óta nem aludt egyhuzamban négy órát. Apaságom hajnalán az ilyen rendkívül tolakodó kérdéseket egy ideges kuncogással ütöttem el, bizonytalanul a 11 hónapos fiam felé bökve, aki épp egy poháralátétet próbált megenni, és valami összefüggéstelen dolgot motyogtam arról, hogy majd meglátjuk, hogyan bírjuk a jelenlegi sávszélességünkkel. De kiderült, hogy ez a gyenge megközelítés csak arra ösztönöz mindenkit az asztalnál, hogy nyíltan elkezdjék debuggolni a családtervezési idővonaladat, mintha a reprodukciós döntéseid valami nyílt forráskódú projekt lennének. Ami végül bevált nálam, az az volt, hogy a kérdést egy végzetes hibaüzenetként (fatal error) kezeltem: egy teljesen lapos, érzelemmentes kijelentéssel közöltem, hogy a kapacitásunk 100%-on pörög, ami ugyan gyönyörűen kínossá teszi a hangulatot, de sikeresen leállítja a beszélgetést.

Rá kellett jönnöm, hogy égetően szükségem van erre az agresszív határhúzó frissítésre, miután tavaly télen végignéztem, ahogy az interneten teljesen elszabadult a Simone Biles terhességével kapcsolatos pletykaáradat. Az emberek láttak róla egy fotót egy focimeccsen, ahol egy kicsit vastagabb kabátot viselt, és az internet népe kollektíven úgy döntött, hogy épp egy firmware-frissítés van folyamatban. Szó szerint ki kellett tennie egy posztot Instagramra, hogy elmondja emberek millióinak: fejezzék be a testével és a méhével kapcsolatos kommentelést. Teljesen ledöbbentem rajta, hiszen én csak egy fáradt szoftvermérnök vagyok itt, Portlandben, akit három nagynéni faggat a feleségem termékenységéről, míg ő egy olimpiai legenda, akitől egy globális, vadidegenekből álló adatbázis követeli a telepítési ütemtervét.

Egészen elképesztő az a pofátlanság, amivel az emberek feltételezik, hogy olvasási jogosultságuk van a családtervezési adataidhoz. Egyetlen hosszúhétvége alatt mértem a statisztikákat: pontosan négyszer kérdeztek meg minket a második babáról, hat kéretlen véleményt kaptunk a testvérek közötti korkülönbségről, és végig kellett szenvednünk a szomszédunk egy fájdalmasan hosszú monológját arról, hogy az egykékből állítólag hiányoznak a társadalmi protokollok. Ez azért dühítő, mert a jelenlegi 11 hónapos modellünk alig stabil, hajnali 3:00-kor folyamatosan nem dokumentált kivételeket (exception) dob, és jelenleg a processzor-kapacitásom 100%-át igényli, csak hogy megakadályozzam, hogy kilője magát a kanapéról. Senkinek sem kellene arról kérdezősködnie, hogy mikor indítjuk a 2.0-ás verziót, amikor még azt sem találtuk ki, hogyan patcheljük a pelenkaszivárgásokat az 1.0-ás verzióban. Sarah, a feleségem, kénytelen volt emlékeztetni arra, hogy a társadalomban egyszerűen él egy ilyen furcsa, mélyen gyökerező szkript, miszerint abban a pillanatban, hogy sikeresen életben tartasz egy csecsemőt néhány hónapig, az azonnali elvárás az, hogy rögtön reprodukáld is ezt a kaotikus kísérletet.

Őszintén szólva, az összeillő családi ünneplős pizsamák koordinálása amúgy is teljes szerverhely-pazarlás.

Amikor a biztonsági mentést végző szervereid igazából csak a nagynénik és nagybácsik

A legviccesebb a Biles-utódok utáni folyamatos internetes nyomozásban az, hogy a tündéri kisgyerek, akit mindenki egyedi mini-tornadresszben lát szurkolni a lelátón, egyáltalán nem az övé. Ő Ronni, az unokahúga. Ahogy néztem Simone-t, mint elképesztően lelkes, maximálisan bevonódó nagynénit, teljesen újra kellett gondolnom a saját hálózati architektúránkat, és azt, hogy mennyire is támaszkodunk a kiterjedt családra ahhoz, hogy a háztartásunk rendszere ne omoljon össze.

A testvérem, Dave az elsődleges biztonsági mentést végző szerverünk (backup serverünk). Dave-nek nincsenek gyerekei, szerinte a pelenkázáshoz vegyvédelmi ruha kell, és egyszer megpróbált megetetni a fiammal egy egész, felnőtt méretű áfonyás muffint, de a jelenléte strukturálisan létfontosságú az ép elmém megőrzéséhez. Amikor a baba beragad egy végtelenített sírás-ciklusba (loop), és a feleségemmel már minden hibaelhárítási (troubleshooting) lépést kimerítettünk, az, hogy átadjuk a gyereket Dave-nek, valahogy megszakítja ezt a ciklust. A gyerekorvosunk, Dr. Gupta, láthatólag úgy gondolja, hogy a több biztonságos, stabil felnőtt kapcsolat jelenléte óriási jelentőségű a baba kognitív fejlődése és érzelemszabályozása szempontjából, bár eléggé biztos vagyok benne, hogy ezt csak azért hozta fel, mert a kilenc hónapos státuszvizsgálaton úgy néztem ki, mint aki súlyosan kiszáradt, ő pedig ezzel tulajdonképpen orvosi engedélyt adott arra, hogy bedobjam a törölközőt, és hagyjam, hogy a testvérem ringassa a babát egy órát.

Elég hamar rájössz, hogy nem futtathatod az egész rendszert mindössze két csomóponton (node) anélkül, hogy ne kockáztatnál egy hardverhibát. A falu nem csak egy cuki koncepció, amit bézs színű gyerekszobai poszterekre nyomtatnak; ez a számítási terhelés elengedhetetlen elosztása. Minden alkalommal, amikor a húgom átjön, és csak ül a földön, hagyva, hogy a baba húsz percig tépje a haját, a feleségemmel olyan kávét ihatunk, ami tényleg 60 fokos, ahelyett a langyos, 22 fokos iszap helyett, amit általában fogyasztunk. Ez ugyan csak egy apró mérőszám, de hatalmas életminőség-javulás.

Nézd meg a fenntartható organikus babaruha kollekciót, ha olyan nagynéni vagy nagybácsi vagy, aki olyan ajándékot szeretne venni, amitől a szülők nem fognak titokban utálni.

Hardvertesztek a nappali padlójáról

Ha már az ajándékoknál és a felszereléseknél tartunk, a nappalink jelenleg úgy néz ki, mintha felrobbant volna benne egy logisztikai központ. Mivel én úgy dolgozom fel az apaságot, hogy agresszívan kutatom a termékspecifikációkat, meglehetősen határozott, nagyon is konkrét véleményem alakult ki arról a készletről, amit az elmúlt tizenegy hónap során felhalmoztunk.

Hardware reviews from the living room floor — Why The Simone Biles Baby Rumors Make Me Rethink Family Boundaries

Kezdjük az abszolút alapinfrastruktúrával: az Ujjatlan organikus pamut baba bodyval. Nem értettem az organikus pamut körüli felhajtást egészen addig, amíg a fiam hátán ki nem jött egy furcsa, foltos piros kiütés, ami leginkább egy rövidzárlatos alaplapra hasonlított. Sarah rámutatott, hogy az általunk használt olcsó, szintetikus keverékek csapdába ejtik a hőt és a nedvességet, ezért lecseréltük őket ezekre a Kianao bodykra, és a pirosság lényegében uninstallálta magát. De az igazi zsenialitás itt a borítéknyakú kialakítás. Múlt kedden egy katasztrofális pelenkarobbanást éltünk át, ami áttörte az elsődleges védőmezőt, és egészen a hátáig felért. Ahelyett, hogy a tönkretett ruhadarabot a fején keresztül húztam volna le, biológiai hulladékkal borítva be a haját, a borítéknyak lehetővé tette, hogy az egészet lefelé csúsztassam a testén, mint egy fordított ejtőernyőt. Ez egy olyan dizájnfunkció, amit mélyen, őszintén tisztelek.

Másrészről itt van a Pandás szilikon és bambusz baba rágóka. Őszintén szólva, rendben van. Élelmiszeripari minőségű szilikonból készült, nincsenek benne mérgező vegyszerek, amik miatt aggódnom kellene, és határozottan elrágcsálja a kis panda füleit, amikor az első fogai épp aktívan lázadnak. De az aerodinamikája borzalmas. Nagyjából három percig tartja a kezében, mielőtt erőteljesen kilőné a tévéállvány mögé, arra kényszerítve engem, hogy a telefonos zseblámpával a kezemben, kommandós kúszásban szeljem át a szőnyeget óránként négyszer, hogy visszaszerezzem. A dolgát végzi, de több időt töltök a visszahozásával, mint amennyit ő a rágásával.

A hardverdarab, ami ténylegesen a legmagasabb megtérülést (ROI) hozza nekünk, az a Fa játszószőnyeg és babatornázó. Amikor kisebb volt, ez a cucc lényegében egy képernyővédő volt az agyának. Becsúsztattam a masszív, fa A-keret alá, ő pedig csak bámulta a lógó állatfigurákat és geometriai formákat, miközben a vizuális feldolgozó egysége lassan bebootolt. Ellentétben azokkal a műanyag, rémálomba illő játszókkal, amik vakító LED-fényekkel villognak, és agresszív digitális dallamokat játszanak, amik még álmomban is kísértenek, ez a dolog teljesen analóg. Úgy néz ki, mintha egy ízlésesen berendezett portlandi kávézóba tartozna, és pontosan annyi időt adott nekem, ami elég volt a mosogatógép bepakolásához anélkül, hogy valaki a lábszáramnál ordítana.

Miért nem számít igazából a biológiai hálózati topológia

A másik dolog, amire az egész Biles-családi dinamika rávilágított számomra, hogy milyen keveset is számít valójában a biológia, amikor egy családi hálózatot építesz. Simone-t hároméves korában nevelőszülőkhöz adták, mert a biológiai anyja szerhasználattal küzdött, majd néhány évvel később a nagyszülei hivatalosan is örökbe fogadták. Ők a szülei. Pont. A kód pontosan ugyanúgy lefut, függetlenül az eredeti forrásfájloktól.

Why biological network topology doesn't really matter — Why The Simone Biles Baby Rumors Make Me Rethink Family Boundaries

Mielőtt a fiam megszületett, a családfákra olyan merev, hierarchikus folyamatábrákként gondoltam, ahol mindennek közvetlenül a felette lévő szülői osztályból (parent class) kell öröklődnie. De a szülőség lövészárkaiban eltöltött idő megmutatta, hogy ez sokkal inkább hasonlít egy peer-to-peer hálózatra. A gyerekorvosunk említette, hogy a babáknak pusztán egy következetes, válaszkész környezetre van szükségük a fejlődéshez, és egyáltalán nem érdekli őket annak a személynek a genetikai metaadata, aki hajnalban reagál a sírásukra. Amíg van ott valaki, aki biztonságosan továbbítja az érzelmi csomagjaikat, az idegrendszerük stabil marad.

Vannak itt Portlandben barátaink, akik nevelőszülők, vannak, akik donort vettek igénybe, és vannak olyan barátaink is, akik lényegében harmadik szülőként fogadták örökbe a legjobb barátaikat, mert ha több ezer kilométerre élsz a biológiai rokonaidtól, az azt jelenti, hogy a saját, egyedi faludat kell összetákolnod. Ez ráébresztett arra, hogy a furcsa társadalmi megszállottság azzal kapcsolatban, hogy pontosan kinek a DNS-e van kinek a babájában – ami amúgy is a bizarr internetes pletykák fő mozgatórugója –, csak egy hatalmas figyelemelterelés arról a tényleges munkáról, hogy ezeket az apró embereket életben tartsuk és viszonylag boldoggá tegyük.

A szülőség zűrös, kaotikus, és ritkán követi azt a dokumentációt, amit a projekt megkezdése előtt olvastál. Akár az anyósod kérdései elől térsz ki egy száraz pulyka felett, akár azt próbálod kitalálni, hogy a 11 hónapos gyereked miért utasít vissza hirtelen mindent, ami nem henger alakú, egyszerűen csak fel kell építened a határaidat, agresszívan kell támaszkodnod arra a falura, amit sikerült összeraknod, és el kell fogadnod, hogy sosem fogod teljesen megérteni a rendszerkövetelményeket.

Készen állsz arra, hogy olyan anyagokkal frissítsd fel a babád napi egyenruháját, amiknek tényleg van értelmük? Vásárolj az organikus pamut kollekcióból, és fejezd be a harcot az olcsó patentokkal.

Gyakran ismételt kérdések egy fáradt apától

Hogyan kezeljem a folyamatos kérdezősködést arról, hogy mikor jön a következő baba?

Szó szerint csak a szemükbe kell nézned, és megmondani, hogy jelenleg teljes mértékben a meglévő gyerekedre koncentrálsz, majd témát váltani valami hihetetlenül unalmas dologra, például az autód sebességváltó-olajára. Mert ha hagysz bármilyen kiskaput, vagy udvariasan próbálod elnevetni a dolgot, csak tovább fognak vájkálni a személyes ütemtervedben.

Tényleg ennyire fontosak a nagynénik és a nagybácsik, ha amúgy nem értenek a babás dolgokhoz?

Abszolút! Mert még ha a testvéred fordítva is adja rá a pelenkát a gyerekre, vagy a húgod nem ismeri a cumisüveg pontos ideális hőmérsékletét, egy teljesen más energiamintázatot hoznak magukkal, amit a baba is érzékel. Ez megtöri a feszültséget a szobában, és ad egy hatalmas, húszperces újraindítást (reboot) a te kimerült szülői idegrendszerednek.

Tényleg számít az organikus pamut, vagy ez csak marketing?

Azt hittem, ez is csak egy tipikus portlandi, puccos hipszter átverés, egészen addig, amíg a gyerekem bőre a szintetikus anyagoktól úgy nem kezdett kinézni, mint a csiszolópapír. Látszólag az organikus pamutból hiányoznak azok a durva kémiai felületkezelő anyagok, amik irritálják az ő még lényegében nem is létező bőrgátjukat. Szóval igen, sajnos hatalmas a különbség, és most kénytelen vagyok ezt is belekalkulálni a költségvetésbe.

Mikor válik haszontalanná a babatornázó?

Amennyit az alvásmegvonás ködén keresztül ki tudok silabizálni: újszülöttként imádják bámulni, nagyjából négyhónapos koruk körül elkezdenek csapkodni felé, és mire elérik a fiam korát, leginkább csak arra használják a fakeretet, hogy felhúzzák magukat álló helyzetbe, és megpróbálják megenni a lógó elefántfigurát. Úgyhogy meglepően hosszú életciklust hozhatsz ki ebből a hardverből.