Harmincnégy hetes terhes voltam, a kórház büféjében ültem egy langyos melegszendviccsel a kezemben, miközben záporoztak az üzenetek a telefonomra. Az anyósom ragaszkodott hozzá, hogy valami olyasmit kell választanunk, ami tekintélyt parancsol egy tárgyalóteremben, lehetőleg több szótagból álljon és mélyen hagyományőrző legyen. A gyermekosztály főnővére áthajolt a sült krumplimon, és megesküdött minden olyan névre, ami magánhangzóra végződik, egyszerűen azért, mert sokkal jobban hangzik, ha át kell kiabálni egy zsúfolt játszótéren. A férjem eközben olyan neveket erőltetett, mintha egy tizenkilencedik századi kovácsmestert keresnénk. Ezer meg egy ilyen vitát láttam már a szülészeten. Ott ülsz holtfáradtan, és próbálsz egy életre szóló „márkaidentitást” adni egy háromkilós idegennek, aki jelenleg csak csuklani tud.
Ezt a nyomást mi magunk teremtjük, mégis hihetetlenül nehéznek tűnik az adott pillanatban. Úgy teszünk, mintha a születési anyakönyvi kivonaton szereplő betűk pontos sorrendje határozná meg, hogy a gyerekből idegsebész vagy csavargó lesz-e. Nem fogja. De a papírokat attól még ki kell tölteni, mielőtt kiengednének a kórházból.
Kiabálás-tesztek és más fikciók
Figyelj, az internet azt fogja mondani, hogy csináld meg a folyosó-tesztet, mielőtt elköteleznéd magad egy név mellett. Állítólag ki kell állnod a folyosóra, és úgy kell kiabálnod a leendő vezeték- és keresztneveket, mintha vacsorázni hívnád a gyereket. Gondolom, a sztárok névadási tanácsadói erre esküsznek. Praktikusnak hangzik, amíg rá nem jössz – ahogy én a kórházi triázsban töltött éveim alatt –, hogy az egyetlen alkalom, amikor tényleg teli torokból ordítod a gyerek teljes nevét, az az, amikor épp le akar nyelni egy gombelemet, vagy ki akar rohanni a forgalomba. A vacsorát általában úgy jelentjük be, hogy közvetlenül fölötte állunk, és fáradt, halk hangon hatszor megismételjük ugyanazt.
A félrehallás-teszt az egyetlen, ami a való világban is megállja a helyét. Próbáld meg egy zsúfolt teremben lediktálni a leendő fiad nevét egy kimerült sürgősségi recepciósnak. Ha háromszor kell betűznöd, vagy csak üres tekintettel néznek rád, akkor a gyereked a következő nyolcvan évet azzal fogja tölteni, hogy a gyógyszertárban és a taj-kártya ügyintézésnél is folyamatosan helyesbít. A gyerekorvosom egyszer azt mondta, hogy a délelőttje felét azzal tölti, hogy próbálja kibetűzni a betegek listáján szereplő kreatív magánhangzó-kombinációkat. Kíméld meg a gyereket ettől a nyűgtől. Legyen a név felismerhető egy rossz minőségű telefonvonalon is.
Arisztokraták a földjegyek ellen
Beszéljünk arról a stílusbeli káoszról, ami mostanság zajlik. Egyrészről itt van a rusztikus arisztokrata trend. Teodor, Artúr, Oszkár, Valter. Ezek úgy hangzanak, mintha bőr könyökfoltos tweed zakót viselő férfiak lennének, akik pipáznak a könyvtárban. Ehelyett épp most visítanak, mert tele a pelus. Tisztelem a retró visszatérését, tényleg, de a kis Teók puszta száma, akik jelenleg a játszótereken rohangálnak, megdöbbentő. Lényegében az 1925-ös idősek otthona névsorát másoltuk be a modern óvodákba.
Aztán ott van a természetimádó trend. Ha meglátok még egy babajelentést, ahol a gyereket egy fáról nevezték el, lehet, hogy elvesztem az eszemet. Értjük, szerettek túrázni. Cédrus, Forest, River, Atlasz. Az irónia az, hogy ezek a gyerekek általában olcsó, műszálas fast fashion ruhákba vannak öltöztetve, miközben egy ősi mamutfenyő nevét viselik. Ha már a Föld után nevezed el a gyereked, legalább adj rá természetes anyagokat.
Az unokatestvérem a Rowan nevet adta a gyerekének. Nagyon földközeli, nagyon divatos. Nyakig benne van az egész fenntartható gyermeknevelés témában, így megvettem neki a Kianao Színes Dinoszauruszos Bambusz Babatakaróját. Hatalmas sikere lett. A bambuszkeverék elképesztően puha. Nem teljesen értem a hőszabályozás pontos tudományát, és azt, hogy a bambusz állítólag hogyan lélegzik másképp, mint a pamut, de úgy tűnik, működik, és megakadályozza, hogy egy izzadt gombóccá váljon alvás közben. Ráadásul a tompa bézs, minimalista esztétika helyett, amit a felnőttek imádnak, a babák viszont figyelmen kívül hagynak, élénk, nagy kontrasztú piros és zöld T-rexek vannak rajta. A babák tényleg követik a szemükkel. Felébreszti azt a korai gyermekkori csodálatot anélkül, hogy úgy nézne ki, mintha egy műanyag játékgyár robbant volna fel a nappalidban.
Jövőbiztos papírmunka
Az emberek teljesen elfelejtik, hogy egy felnőttnek adnak nevet. Láttam már, ahogy kialvatlan, a szülés utáni fájdalomcsillapítóktól kába szülők a cuki becenevet írták egyenesen a születési anyakönyvi kivonatra. Tomi a Tamás helyett. Pisti az István helyett. Lehet, hogy most, amikor még újszülött zoknit hordanak, imádnivalónak tűnik, de végül Tominak is lakáshitelt kell majd felvennie. Adj nekik lehetőségeket. Adj nekik egy hivatalos nevet, amire visszavonulhatnak, ha úgy döntenek, hogy befektetési bankárok vagy szövetségi bírók lesznek.

És ellenőrizd a monogramot is. Ezt nem tudom eléggé hangsúlyozni. Írd le egymás mellé a vezeték-, és a keresztnevek kezdőbetűit egy papírra. Sherri az online névadós fórumokról mindig felhozza a céges e-mail tesztet, és teljesen igaza van. Ha a gyereked neve mondjuk Farkas András Szilárd, a monogramja FASZ. A céges e-mail címe pedig minimum nevetséges lesz. Csak gondolj a digitális lábnyomra öt másodpercig, mielőtt elkötelezed magad. Az anyaság első heteinek papírmunkája önmagában is elég brutális anélkül, hogy rájönnél, véletlenül egy káromkodást írtál a hivatalos nyomtatványokra.
A kórházi csomag valósága és a fészekrakás
A névadási fázis általában az az időszak, amikor a fészekrakó ösztön turbófokozatba kapcsol. Végre fixáltátok a nevet, és hirtelen azt akarod, hogy a gyerekszoba minden létező felületére rá legyen hímezve, gravírozva és nyomtatva. Elkezded telepakolni a kórházi táskát személyre szabott fa korongokkal a nagy bejelentő fotóhoz. Ez teljesen rendben van. Csinálj bármit, ami segít átvészelni a harmadik trimesztert.
De hadd mondjam el, mi számít igazán, amikor a kórházba csomagolsz, és megpróbálod túlélni az otthoni első heteket. Olyan alapdarabokra van szükséged, amik túlélik a testnedveket és az éjszakai átöltöztetéseket. Az Organikus Pamut Bababody az abszolút kedvencem a kínálatunkból. Ujjatlan, ami tökéletessé teszi a hálózsákok alatti rétegezéshez, és főleg organikus pamutból készült egy kis sztreccsel. Annyi újszülöttet láttam már a klinikán furcsa bőrkiütésekkel a műszálas anyagok miatt, mivel a bőrük védőrétege lényegében még nem létezik. Ennek a bodynak borítéknyakú kialakítása van. Ez azt jelenti, hogy amikor egy hatalmas pelenkabaleset történik, az egészet lefelé, a vállakon át tudod lehúzni, ahelyett, hogy a koszt a fején keresztül vonszolnád végig. Ez az egyetlen kis dizájnelem fogja megmenteni a józan eszedet hajnali kettőkor.
Aztán ott van a Pandás Rágóka. Tök jó. Ez egy élelmiszeripari minőségű szilikondarab panda formájában. Pontosan azt a célt szolgálja, amire tervezték, amikor megkezdődik a fogzás, és le akarják rágni az ujjaidat. Bedobhatod a mosogatógépbe fertőtleníteni, ami számomra az egyetlen fontos szempont. Nem fogja csodával határos módon meggyógyítani az alvási regressziót, és a szülői kiégésedet sem oldja meg, de lefoglalja a kezüket, és zsibbasztja az ínyüket, ha előtte beteszed a hűtőbe. Csak egy alapvető, funkcionális eszköz, aminek valószínűleg ott kellene hánykolódnia a pelenkázótáskád alján.
Az összeillő testvérnevek illúziója
Látom a szülőket görcsölni azon, hogy az új baba neve tökéletesen passzol-e az idősebb testvér nevéhez. Harmonikus összképet akarnak. Ne vesztegesd erre az idődet! Ők különálló emberek a saját összetett igényeikkel, nem egy összeillő só- és borsszóró készlet, amit kiteszel a polcra. Olyan nevet válassz, ami a gyerekhez illik, nem az ünnepi képeslaphoz.

A „bizottság” leállítása
Figyelj, a létező legjobb tanács, amit az egész névadási folyamattal kapcsolatban adhatok, hogy tartsd a szád, amíg meg nem száradt a tinta a kórházi papírokon. A névadási tanácsadók figyelmeztetni fognak, hogy túl sok a bába a gyerek körül, és teljesen igazuk van. Ha még a gyerek érkezése előtt elárulod a családnak a nevet, darabokra fogják szedni. A nagynénéd közli, hogy egy kutyára emlékezteti, akit 1982-ben utált. A kollégád pedig megjegyzi, hogy úgy hangzik, mint egy asztmagyógyszer.
Hát igen, az emberek nagyon bátrak, amíg nincs ott egy igazi baba előttük. Amint a baba fizikailag is megérkezik, és úgy mutatod be, mint Artúr, senki sem fog arra a puha kis arcra nézni, és a szemedbe mondani, hogy utálja a nevet. Egyszerűen tényként fogják kezelni. A titok megvédi a józan eszedet. Nincs szükséged kéretlen véleményekre, miközben medencefájdalmakkal küzdesz, és próbálsz rájönni a mellszívók működésére. Csak mosolyogj, mondd azt, hogy még mindig gondolkodtok, válts témát, és menj enni valami szénhidrátdúsat.
Ha még mindig mélyen a fészekrakó fázisban vagy, és próbálod kitalálni, minek is kell valójában a gyerekszobába kerülnie, miután a névadási vita végre lezárult, nézd meg a fenntartható babatermékeink kollekcióját. Olyan természetes anyagú darabokat találsz majd, amik tényleg bírják azt a káoszt, amivel egy gyerek hazahozatala jár.
Mielőtt rátérnénk a rázós kérdésekre, amiket mindenki feltesz nekem a klinikán, ne feledd, hogy a névválasztás csak az első egy hosszú sor döntésben, amin rágódni fogsz. A legtöbbnek közel sem lesz akkora jelentősége, mint gondolod. Ha olyan felszerelésre van szükséged, ami tényleg működik, miközben a többi dolgot is próbálod kitalálni, böngészd át legújabb termékeinket.
A rázós kérdések
Valóban számítanak egyáltalán a második keresztnevek?
Hacsak nem egy európai királyi család tagja vagy, akkor nem. A második keresztnév egy túlértékelt helykitöltő, ami maximum az útlevelekben és a lakáshitel-kérelmekben bukkan fel. Fantasztikus hely arra, hogy elrejts egy fura családi nevet, amit csak a politikai béke kedvéért éreztél kötelezőnek. A mindennapi életben soha senki nem fog rákérdezni.
Mi van, ha a párommal egyetlen névben sem tudunk megegyezni?
Láttam már párokat, akik némán nehezteltek egymásra emiatt a szülőszobán. Elég lehangoló. Ha teljesen holtpontra jutottatok, azonnal dobjátok ki mindkettőtök listáját. Már mindketten megmérgeztétek a kutat. Menjetek el egy semleges területre, például egy hangos étterembe, vigyetek egy tiszta papírlapot, és kezdjétek elölről, mindenféle előítélet nélkül. Néha az a személy, aki kipréseli magából a babát, lazán érvényesíti a vétójogát, de ezt nem tőlem hallottad.
Kellene aggódnom amiatt, hogy a név mennyire népszerű az internetes listákon?
Az emberek hihetetlenül rá tudnak kattanni a hivatalos névadási top 10-es listákra. Azt hiszik, ha a legnépszerűbb nevet választják, a fiuk lesz az egyike az öt Bencének az ovis csoportban. Statisztikailag a névválasztás ma már annyira megosztott, hogy még a leggyakoribb fiúnév sem közelíti meg a 90-es évek Gáborainak vagy Tamásainak arányát. Válaszd azt a nevet, ami tényleg tetszik. Ha az iskolában néhány évig a vezetékneve kezdőbetűjét is használnia kell majd a neve mellett, azt is túl fogja élni.
Rendben van, ha egy általam utált családi nevet adok második keresztnévként, csak a békesség kedvéért?
Figyelj, a békesség megőrzése a tágabb családdal egy teljesen érvényes túlélési taktika a negyedik trimeszterben. Ha a „Bertalan” második keresztnév egy évnyi ingyen gyerekfelügyeletet és kevesebb passzív-agresszív megjegyzést jelent a családi ünnepeken, csináld. Ahogy már mondtam, a második keresztnevet úgysem látja senki. Csak a biztonság kedvéért ellenőrizd le azokat a monogramokat.
Mi történik, ha megbánom a névválasztást, miután elhagyjuk a kórházat?
Láttam már anyukákat sírni az egy hónapos kontrollon, mert úgy érezték, hatalmas hibát követtek el a papírokon. Gyakrabban előfordul, mint gondolnád. A szülés utáni hormonok miatt minden katasztrofálisnak tűnik. Adj neki hat hónapot. Ha még akkor is utálod így hívni, amikor már felül és szilárd ételt eszik, legálisan is megváltoztathatod. Bosszantó papírmunka, de nem vérszerződés.





Megosztás:
Levél várandós önmagamhoz: a felesleges babakacatokról és apró holmikról
A békésen eljátszó baba mítosza (és hogyan éljünk túl egy örökm...