Éjszakai etetések és a milliárdos babacsapda-őrület

Amikor az ikrek megszülettek, mindenkinek volt valami zseniális, de teljesen ellentmondásos elmélete arról, hogyan éljem túl az éjszakai etetéseket. Anyám megesküdött arra, hogy a szobában koromsötétnek kell lennie, és ősi kelta altatódalokat kell dúdolni. A védőnő azt javasolta, hogy bonyolult fejszámolással tartsam az agyam éberen, mégis nyugodtan (az általa ajánlott füzetke 47. oldala szerint egyszerűen csak "maradjak derűs", amit kifejezetten haszontalannak éreztem, miközben valaki más hányadékában úsztam hajnali 3:14-kor). Egy Pisti nevű srác a kocsmában azt javasolta, hallgassak tengerészeti időjárás-jelentéseket.

Ezekből semmi sem működik. Ha a sötétben ülve dúdolsz, elalszol, és majdnem leejted a gyereket. Ha fejszámolsz, csak rástresszelsz a lakáshitelre. Mi az, ami tényleg ébren tart, amikor a tested pihenésért üvölt, és két apró emberke a saját privát bulijának tekinti az éjszakát? A látványosan elborult, kilencven másodperces mobilos szappanoperák.

És ezzel el is érkeztünk a legsötétebb titkomhoz. Valamikor a negyedik hónap környékén, miközben etetés után kétségbeesetten próbáltam függőlegesben tartani a B ikret, elvesztem a neten, és azon kaptam magam, hogy a baba csapda a milliárdosnak teljes film után kutatok.

Miért nézünk mind teljes szemetet a sötétben?

Ha még nem botlottál bele a mikrodrámák világába azokon a furcsa streaming appokon, akkor egy nagyon is specifikus kulturális hallucinációból maradsz ki. Kimerült vagy, enyhén savanyú tej és kétségbeesés szagod van, és a közösségi médiád hirtelen feldob egy videót egy nőről, aki épp érdekházassági szerződést ír alá egy mogorva férfival, aki ijesztően tökéletes öltönyt visel.

A cselekmény mindig hajszálpontosan ugyanaz. Egy félreértés egy luxusszállodában, egy titkos terhesség, és hirtelen bele is csöppentünk egy klasszikus babacsapda szituációba. A milliárdos dühöng, de titokban fülig szerelmes. Általában van egy gonosz mostohanővér is, aki valakit lelök a lépcsőn. Ez egy csodálatos, agyzsibbasztó hulladék. Nem kell gondolkodni rajta. Csak bámulod a kezedben lévő világító téglalapot, miközben próbálsz rájönni, hogy a hús-vér kisbabád miért ad ki olyan hangokat, mint egy elromlott kávéfőző.

Nagyjából három hetet töltöttem azzal, hogy teljesen ráfüggtem, vajon egy nevetséges nevű, fiktív vezérigazgató, teszem azt 'Damon Sterling', rájön-e a titkos baba cs-re (mert őszintén, az egész szót beírni a keresőbe egyszerűen túl nagy erőfeszítés, amikor a szemhéjaid egyenként öt kilót nyomnak). Ott ültem a szoptatós fotelben, etettem az egyik ikret, dühödten lapoztam a következő egyperces epizódra, teljesen elszakadva a valóságtól.

Valami amerikai gyermekorvosi csoport szerint nem szabadna sötétben a képernyőt bámulnunk, mert tönkreteszi a cirkadián ritmusunkat, de őszintén szólva, az én ritmusom azon a napon csomagolt és hagyta el az országot, amikor a lányok megérkeztek.

A bizarr valóság: babát öltöztetni, miközben egy milliárdos épp magánrepülőt vesz

Hatalmas a szakadék ezen drámák csillogó világa és aközött a kőkemény valóság között, amit te csinálsz, miközben nézed őket. A képernyőn a milliárdos babáját általában egy tökéletesen csendes, gyanúsan tiszta hathónapos játssza, aki úgy tűnik, soha nem rottyant be. A nappalimban én viszont általában egy robbanásszerű pelenka-szituációval küzdök, ami sürgősségi slagos lemosást igényel.

Pontosan ez az oka annak, hogy az életem a Kianao Organikus Pamut Baba Body-jától függ. Tudom, hogy nem szabadna kivételeznünk, de ez a cucc egy életmentő. Mivel ujjatlan és rugalmas (öt százalék elasztánt tettek bele, ami zseniális), nem kell úgy átbirkóznom a fejükön, mintha egy dühös borzot próbálnék leigázni. Csak úgy rácsúsztatod a testükre. Amikor két óra alvással működsz, és próbálsz nem lemaradni a dráma azon részéről, ahol a milliárdos teátrálisan hozzávág egy pohár vizet a riválisához, olyan ruhákra van szükséged, amik nem ütnek vissza. Minden mosással puhább lesz, ami jól jön, mert az A iker képes összekenni magát kajával pusztán attól, hogy ránéz egy répára.

Ha már amúgy is kukukélsz az éjszaka közepén, sokkal hasznosabb organikus babaruhák között böngészni – amikben nem fog úgy izzadni a gyereked, mint egy apró maratonfutó –, mintha hajnali 3-kor virtuális érmékért vennéd meg egy szappanopera 84. epizódját.

Beszéljünk egy pillanatra erről a bizonyos babacsapda trópusról

Most kicsit elragad a hév, mert az alvásmegvont agyam lenyűgözőnek találja a témát. Az egész 'csapdába ejtve egy baba által' történetszál most őrülten népszerű a romantikus ponyvákban. A milliárdos kénytelen elvenni a hétköznapi lányt, mert az az ő örökösével terhes. Az egészet romantikusra veszik, csupa perzselő pillantás és feszültség a reggelizőasztal felett.

A való élet azonban nem egy rövidvideós applikáció. A háziorvosom mondta egyszer – egy olyan vizsgálaton, ahol nagyjából tíz percig csak sírtam a fogzás miatt –, hogy a való világban ez a dolog a reprodukciós kényszerítés kategóriájába esik. Ez az irányítás egy kifejezetten sötét formája, ahol az egyik fél beleavatkozik a másik reprodukciós döntéseibe, hogy csapdába ejtse egy kapcsolatban. Ez nem romantikus; ez egy hatalmas piros zászló, ami általában rendőri beavatkozást igényel, nem pedig romantikus hegedűszót.

Mégis, hajnali 4-kor, amikor nyál borít, és reménykedem, hogy hat a Nurofen, az agyam teljesen figyelmen kívül hagyja a mérgező valóságbeli következményeket. Csak látni akarom, ahogy a milliárdos dühösen vesz egy gyémántgyűrűt. Azért vágyunk ezekre az extrém, nevetséges drámákra, mert a saját életünk egyszerre lett hihetetlenül stresszes és hihetetlenül unalmas. A folyosón fel-alá mászkálni egy ordító csecsemővel fizikailag kimerítő, de szellemileg zsibbasztó. Azért nézzük a drámát, hogy a fáradtságon kívül érezzünk valami mást is.

Dolgok, amik tényleg segítenek (és amik nem)

Nappal próbálok úgy tenni, mintha jó, figyelmes apa lennék, aki nem néz trash tévét. Lent ülök a szőnyegen a lányokkal, és a Puha Baba Építőkocka Készlet-tel játszunk. Őszintén szólva, amúgy elmennek. Úgy értem, nappali játékra teljesen jók. Puhák, ami zseniális, mert így nem szúrják át a talpam, amikor a konyhában elkerülhetetlenül rálépek egyre. De az ikrek leginkább színes lövedékként használják őket, amikkel a kutyát dobálják. A doboz szerint korai matematikai nevelésre valók, de jelenleg csak puha cuccok, amik végül a kanapé alatt vesznek el.

Ami viszont tényleg megmentette az ép eszemet a szörnyű fogzási fázis alatt – ami amúgy tízszer rosszabbá teszi az éjszakai etetéseket, és határozottan növeli a mikrodráma-fogyasztást –, az a Panda Rágóka volt. Amikor a B iker úgy döntött, hogy az új hobbija az ujjperceim agresszív rágcsálása, lecseréltem a kezem erre a kis szilikon pandára. Vannak rajta ilyen texturált részek, amiket egy kerek hónapig egyfolytában rágott. Bedobhatod a mosogatógépbe is, ami nálunk már alapkövetelmény szó szerint minden tárgy esetében, amit behozunk a házba.

Melatonin, kék fény és a cserbenhagyó agyam

Valahol olvastam – valószínűleg egy cikkben, amit a teavíz forrására várva futottam át –, hogy éjszakai etetés közben a telefont bámulni borzalmas ötlet. Valami olyasmi, hogy a kék fény elnyomja a melatonintermelést. Állítólag a melatonin az a hormon, ami megmondja az agyadnak, hogy sötét van, és aludnod kellene.

Szóval az elmélet így hangzik: felébredsz, bekapcsolod a telefonod, hogy megnézd, ahogy egy fiktív milliárdos tönkretesz egy elnökségi ülést, a kék fény telibe kapja a retinádat, az agyad azt hiszi, hogy dél van a Szaharában, aztán amikor a baba végre visszaalszik, te ott fekszel az ágyban éberen, hevesen verő szívvel, és érdekházasságokon kattogsz. A védőnőm motyogott valamit arról, hogy a krónikus alvásmegvonás összefügg a szülés utáni depresszióval és szorongással. Valószínűleg igaza van. Amikor zsinórban négy éjszaka darálok le valami abszolút ostobaságot, kezdem úgy érezni, mintha olyan frekvencián vibrálnék, amit csak a kutyák hallanak.

Ha abba akarod hagyni a milliárdosos drámák bámulását és tényleg pihenni is szeretnél, próbáld meg a telefonod arra a narancssárga éjszakai módra állítani, és inkább hallgass egy hangoskönyvet, ami nem pörgeti fel a pulzusodat, ahelyett, hogy nagyfelbontású szappanoperákkal büntetnéd a retinádat.

Nézd, nem fogok itt ülni és úgy tenni, mintha teljesen leálltam volna ezzel. Néha, amikor az ikrek fogzanak, és már harmadik órája mászkálok fel-alá a folyosón, még mindig megnyitom az appot. Még mindig tudni akarom, hogy Damon Sterling rájön-e az ikrekre (ezekben a sorozatokban mindig ikrek vannak, ami személyesen sért engem, aki pontosan tudja, mennyire nem elbűvölőek a valódi ikrek). De próbálok jobb lenni. Próbálok csak ülni a sötétben, lélegezni, és elfogadni a kimerültséget.

De mielőtt végleg letörlöd azt a nevetséges streaming appot a telefonodról, tégy magadnak egy szívességet, és nézz szét pár cucc között, amik tényleg segíthetnek túlélni a holnap reggelt.

Kínos kérdések az éjszakai etetésről és az alvás túléléséről

A kékfény-szűrős szemüvegek tényleg működnek az éjszakai etetéseknél?

Őszintén szólva, a puszta kétségbeesés egy pillanatában vettem egyet a netről hajnali 4-kor. Az egyetlen dolog, amire jó volt, hogy úgy néztem ki benne, mint egy kialvatlan sorozatgyilkos, amikor a postás meglátta, hogy bámulok ki az ablakon. Lehet, hogy valamennyi fényt kiszűrnek, de a szülőséggel járó totális kimerültséget nem. Inkább csak vedd le a telefonod fényerejét.

Hogyan maradjak ébren, ha nem nézek videókat?

A podcast a legjobb barátod, de ne a true crime szaftos darabjai közül válassz, hacsak nem akarod az éjszaka hátralévő részét rettegve, a saját árnyékodtól megijedve tölteni. Találtam egy podcastot, ami olyan teljesen hétköznapi tárgyak történetéről szól, mint például a kenyérpirító. Elég érdekes ahhoz, hogy magadnál maradj, de elég unalmas is ahhoz, hogy abban a másodpercben vissza tudj aludni, amint a baba visszakerült a kiságyba.

Normális dolog teljesen elszakadni a valóságtól éjszaka?

A háziorvosom szerint igen. Amikor éjszakánként háromszor kelsz, az agyad lényegében krumplipürévé változik. Egy olyan furcsa átmeneti térben létezel, ahol a világ többi része alszik, és te vagy az egyetlen, aki ébren van. Magányos dolog ez, és pontosan ezért vonódunk be túlságosan is a telefonunkon lévő fiktív karakterek életébe.

Felébresszem a páromat, hogy segítsen?

Ha eljutsz arra a pontra, hogy hallucinálsz, vagy úgy érzed, hogy le fogod ejteni a babát, akkor igen, mindenképpen ébreszd fel. Régebben próbáltam hős lenni és egyedül tolni az összes éjszakai műszakot, de ettől csak neheztelő és keserű lettem. Rúgd sípcsonton a takaró alatt. A megosztott nyomor egy stabil kapcsolat alapköve.

És mi van, ha csak tényleg tudni akarom, hogyan végződik a milliárdosos film?

Megspórolom neked a pénzt és az alvást: egymásba szeretnek, a gonosz mostohanővér börtönbe kerül, a milliárdos pedig vesz a babának egy nevetséges gyémánt nyakláncot. Tessék. Szabad vagy. Most pedig menj aludni.