Tegnap a konyhaszigetnél álltam, próbáltam legyűrni egy hideg pirítóst, miközben az Etsy boltos rendeléseimet csomagoltam, amikor a nagymamám bedobta azt a klasszikus mondatot, amit mindig a legnagyobb káosz pillanataira tartogat. A kilenc hónapos kislányom konkrétan a lábszáramba csimpaszkodott, és úgy üvöltött, mintha a padló lávává változott volna, csak mert két lépést tettem, hogy elérjem a ragasztószalagot. A nagymamám belekortyolt az édes teájába, és így szólt: „Tudod, ha mindig felveszed, amikor nyöszörög, te magad neveled arra, hogy ennyire matricaként tapadjon rád, a drága kis szívét.”

Nem is volt energiám vitatkozni. Csak felkaptam a lányomat a csípőmre, ringattam jobbra-balra, és elkezdtem dúdolni azt a ROSÉ és Bruno Mars dalt, ami október óta végtelenítve szól a fejemben. Lenyéztem a könnyes arcú kislányomra, és szó szerint hangosan énekeltem neki a szöveget: don't you want me like i want you baby? Mert őszintén, most csak őszinte leszek veletek – a drámai kis sikolyai pontosan ezt jelentik jelenleg.

Ha te is pont a kellős közepén tartasz ennek a végtelenül tapadós korszaknak, pontosan tudod, miről beszélek. Nem tudsz egyedül elmenni mosdóba, nem tudsz egyetlen ételt sem két kézzel megfőzni, és abban a pillanatban, ahogy kilépsz a látóterükből, a világnak végérvényesen vége. Fárasztó, hangos, és hiába is mondja nekünk az idősebb generáció az ellenkezőjét, ez teljesen kicsúszik az irányításunk alól.

A legidősebb gyerekem intő példája

Bárcsak elmondhatnám, hogy mindig ilyen lazán hagytam figyelmen kívül a „szigorú szeretet” jellegű tanácsokat, de a legidősebb fiam, Liam az én két lábon járó intő példám. Amikor ő öt évvel ezelőtt ebbe a szakaszba lépett, egy ideges, elsőgyermekes anyuka voltam, aki mindent meghallgatott, amit az idősebb rokonok mondtak. Megesküdtek rá, hogy hagynom kell a padlón sírni, hogy megtanulja az önállóságot, amitől aztán teljes kudarcnak éreztem magam, amiért meg akartam vigasztalni a saját gyerekemet.

Szóval kipróbáltam. Letettem, átmentem a másik szobába, és hallgattam, ahogy hiperventillál, miközben a gyomrom görcsbe rándult. Lányok, kész katasztrófa volt. Nem lett tőle önállóbb, csak egy idegroncsot csinált belőle, aki kétszer annyira pánikolt abban a másodpercben, ahogy csak a bejárati ajtó felé pillantottam. Végül sokkal tovább küzdött szeparációs szorongással, mint a középső gyerekem, akit egyszerűen csak egész nap a hordozóban tartottam. A saját káromon tanultam meg, hogy a baba pánikjának figyelmen kívül hagyása nem jellemépítő, csak egy olyan gyereket nevel, aki azt hiszi, az anyja bármikor megléphet.

A „tárgyállandóság” megvilágosodás pillanata

A legutóbbi vizsgálatunkon a gyermekorvosunk, Dr. Miller nagyjából elmagyarázta a tudományt amögött, hogy mi is történik a kis puha agyukban nyolc-kilenc hónapos koruk körül, és hirtelen minden értelmet nyert. Ezelőtt a kor előtt, ha kimész a szobából, alapvetően megszűnsz létezni a számukra – ami nincs a szemük előtt, az nincs is.

The "object permanence" lightbulb moment — Why Don't You Want Me Like I Want You Baby? (The Clingy Phase)

De aztán hirtelen átkattan egy fejlődési kapcsoló, és rájönnek erre a tárgyállandóság nevű fogalomra. Felfogják, hogy anya egy különálló emberi lény, aki épp most sétált ki az ajtón, de mivel abszolút semmi időérzékük nincs, nem tudják, hogy csak a mosókonyhába szaladtál átpakolni a törölközőket, vagy felszálltál egy repülőre, hogy új életet kezdj Floridában. Számukra öt másodperc pontosan ugyanolyannak tűnik, mint öt óra, innen ered a totális összeomlás, amikor hátat fordítasz.

Olvastam valahol, hogy amikor eltűnünk, a kis stresszhormonjaik – azt hiszem, kortizolnak hívják? – egyszerűen az egekbe szöknek, és ha rögtön visszajövünk és megvigasztaljuk őket, az elmossa ezt a stresszt, és állítólag védi az agyfejlődésüket, vagy legalábbis én így értettem meg az orvosi szakzsargont.

Egy kis kifakadás az „elkényeztetett baba” mítoszáról

Egyszerűen csak kell egy percet szánnom arra, hogy kifakadjak a nevetséges társadalmi nyomás miatt, amely azt várja tőlünk, hogy tökéletesen magányos, független babáink legyenek. Felmész az Instagramra, és mindig van ott valami bézs ruhás influenszer, aki esztétikus videókat posztol arról, hogy a csecsemője három órán át csendben ül egy semleges színű járókában, miközben ő forró matchát iszik. Jó neki, tényleg, de ez a mi 99 százalékunk számára nem a valóság.

Aztán elmész a boltba a jóganadrágodban, bukással a válladon, és a zöldséges pultnál valami okostojás késztetést érez, hogy megjegyezze: a babád nem sírna ennyit a bevásárlókocsiban, ha nem „kényeztetnéd el” otthon a sok ölelgetéssel. Felforr tőle a vérem. Nem lehet elkényeztetni egy babát, aki a túlélésben szó szerint rád van utalva, és az az ötlet, hogy egy kilenc hónaposnak megvan a kognitív képessége ahhoz, hogy manipulatív tervet szőjön a bevásárlásod tönkretételére, egyszerűen abszurd.

A babák szó szerint arra vannak kódolva, hogy szükségük legyen ránk, szóval minden olyan tanács a kukába való, amely arra ösztönöz, hogy mesterségesen erőltesd rá a csecsemődre a függetlenséget.

Felszerelések, amik tényleg segítenek (és néhány, ami nem)

Mivel nem tudom klónozni magam, ki kellett találnam néhány trükköt, hogy átvészeljem a napot, amikor a babám úgy vágyik rám, ahogy én rá. Dr. Miller azt javasolta, próbáljunk ki egy átmeneti tárgyat, ami alapvetően csak egy flancos orvosi kifejezés egy olyan játékra vagy takaróra, aminek anyaillata van, és ad nekik egy kis megnyugvást, amikor el kell sétálnod.

Gear that actually helps (and some that doesn't) — Why Don't You Want Me Like I Want You Baby? (The Clingy Phase)

Őszinte leszek veletek, annyira kétségbeesetten szerettem volna letenni őt, hogy elmenjek a mosdóba, hogy megvettem a Horgolt szarvasos csörgős rágókát, és szó szerint úgy aludtam két éjszakán át, hogy be volt dugva a pizsamafelsőmbe. Nevetségesen néztem ki, de beszívta az illatomat. Most, amikor be kell lépnem a kamrába, a kezébe adom ezt a kis fa karikát. Az organikus pamut szarvasfej szuper puha az ínyének, a csörgő hang pedig pontosan 14 másodpercre vonja el a figyelmét, ami pont elég idő arra, hogy felkapjam a nassolnivalót egy teljes összeomlás nélkül. Az árát tekintve abszolút megéri bedobni a kosárba, ráadásul a fa karikán nincsenek olyan fura vegyszeres bevonatok, amik miatt aggódnom kellene.

Ha már unod az olyan babatermékek görgetését, amik úgy néznek ki, mint a műanyag bóvli, és olyan dolgokat szeretnél találni, amelyek őszintén biztonságosak a pénztárcád és a babád szája számára is, böngéssz a Kianao fa és organikus rágóka kollekcióiban, amikor végre van egy szabad perced.

Na, és ha már a figyelemelterelő dolgoknál tartunk, amíg te ellépsz, beszéljünk az étkezésről. Megvettem a Vízálló szivárványos babaelőkét is, abban a hitben, hogy az élénk szilikon dizájn és a morzsafogó zseb majd varázsütésre boldogan lefoglalja őt az etetőszékben, amíg én bepakolom a mosogatógépet. Hát, elmegy. Mármint, a feladatát tökéletesen ellátja – elkapja az összes leejtett, ázott kekszet, és két másodperc alatt tisztára tudom törölni –, de ne tegyünk úgy, mintha egy BPA-mentes szilikondarab megállítaná a szeparációs szorongás könnycseppjeit, amikor hátat fordítasz, hogy elmosogass egy lábast. Nagyszerű előke, de nem bébiszitter.

Végül úgy 12-14 hónapos koruk körül elérik azt a vicces szakaszt, amikor már aktívan el akarnak sétálni tőled, hogy felfedezzenek mindent, de még mindig bepánikolnak, ha te sétálsz el tőlük. Amikor a legkisebbem elkezdett felkapaszkodni a bútorokra és körbe-körbe cirkálni a nappaliban, hogy kövessen engem, rájöttem, hogy a csúszós kis zoknijai csak frusztrálják. Vettünk neki egy pár Baba sneaker puhatalpú csúszásgátlós első cipőt, mert egyszerűen nem vagyok hajlandó negyven dollárt fizetni egy merev babacipőért, amit hat hét alatt kinő. Ezeknek klassz, hajlékony talpuk van, ami idomul, amikor próbál járni, és tényleg rajta marad a lábán, így magabiztosan tud követni a mosdóba ahelyett, hogy a szőnyegen sírna.

Hogyan élem túl a mindennapi "matrica-üzemmódot"

Azon túl, hogy támaszkodsz néhány hasznos termékre, egyszerűen ki kell találnod egy olyan rutint, amivel megőrzöd a józan eszed, miközben tudomásul veszed, hogy a babád így is-úgy is egy kicsit mérges lesz rád, bármit is csinálsz.

Az orvosom azt mondta, hogy egy abszurd mennyiségű kukucsjáték segít bebizonyítani nekik, hogy mindig visszajössz. És bár teljes idiótának érzem magam, ahogy egy délelőtt alatt ötvenszer bújok el egy konyharuha mögé, komolyan úgy tűnik, hogy tompítja a pánikját. Tényleg kerülni kell, hogy kilopózz a hátsó ajtón vagy lábujjhegyen osonj ki a szobából, amikor nem figyelnek, mert ettől csak paranoiásak lesznek, hogy bármelyik másodpercben eltűnhetsz. Szóval ehelyett csak megpróbálom jó erősen megölelni, és magabiztosan azt mondani: „Anya mindjárt visszajön”, még akkor is, ha azonnal elkezd bömbölni.

Ez egy rendetlen, hangos időszak, és bizonyos napokon végül csak a hátamra kötöm őt, miközben kiporszívózom a szőnyegeket, mert sokkal könnyebb, mint megvívni a csatát.

Ha jelenleg a kamrában bujkálsz és állott kekszet rágcsálsz, csak hogy egy perc békéd legyen egy tapadós tipegőtől, menj, csinálj magadnak egy csésze forró kávét (még ha ma már harmadszorra is kell megmikróznod), és nézd meg a Kianao fenntartható babatermékeit. Hátha találsz néhány gyengéd, organikus kényelmi eszközt, amik mindkettőtök számára egy kicsit elviselhetőbbé teszik ezt a fárasztó fázist.

Gyakran Ismételt Kérdések (Egy fáradt anyukától a másiknak)

Őszintén, meddig tart ez a szuper "matricás" korszak?

Ha hiszünk a tankönyveknek, általában 14 és 18 hónapos kor között tetőzik, de őszintén szólva minden gyerek más. A legidősebbem piócaként tapadt rám egészen jóval kétéves kora utánig, míg a középső gyerekem úgy 15 hónapos korára nagyjából túljutott rajta. Lassan elmúlik, ahogy rájönnek, hogy mindig visszatérsz, de néhány hónapig biztosan számolhatsz egy aprócska árnyékkal a nyomodban.

Normális dolog, hogy csak Anyát akarják, és sírnak, amikor Apa veszi fel őket?

Ó, 100 százalékig. Ez régen annyira elszomorította a férjemet, engem meg őszintén szólva felbőszített, mert csak egy kis szünetre vágytam, de ez teljesen normális. Általában kiválasztanak egy elsődleges gondozót, aki a „biztonságos bázisuk” lesz ezen a szorongásos ugráson belül. Egyszerűen csak le kell küzdened a bűntudatot, és úgyis átadni őket a párodnak, hogy el tudj menni zuhanyozni, mert a kapcsolatuk soha nem fog fejlődni, ha Apa nem kap esélyt arra, hogy megnyugtassa a picit.

Hagyjam csak sírni, ha kétségbeesetten le kell zuhanyoznom?

Igen, kérlek, menj el zuhanyozni. Hatalmas különbség van aközött, hogy egy sötét szobába zárod a babádat, hogy egy órán át sírja ki magát, vagy leteszed őt biztonságban a kiságyába tíz percre, hogy megmoshasd a hajad és megőrizd a mentális egészségedet. Lehet, hogy végig ordítani fog, amíg te a sampont habosítod, de biztonságban van, neked pedig tiszta lehetsz, hogy funkcionálni tudj.

Mi is pontosan az az átmeneti tárgy, és tényleg szükségem van rá?

Ez mindössze egy megnyugtató dolog – mint egy kis takaró, egy puha rongyi vagy egy biztonságos fajáték –, amit veled és a biztonságérzettel asszociálnak. Technikailag nem *kötelező* ilyet használni, de ha van egy kijelölt tárgy, aminek olyan illata van, mint neked, és amit a kezükbe adhatsz, amikor leadod őket a bölcsődében vagy a nagymamánál hagyod őket, a váltás sokkal kevésbé lesz traumatikus minden érintett számára.

A bölcsőde kezdése ront a szeparációs szorongáson?

Eleinte abszolút úgy tűnik, mintha rontana a helyzeten, mert a reggeli búcsúzkodások általában brutálisak és könnyesek. De a tapasztalataim szerint, amint megszokják azt a rutint, hogy te elmész, de néhány órával később mindig visszajössz értük, ez őszintén segít nekik sokkal gyorsabban megérteni az egész tárgyállandóság koncepcióját. Csak tartsd magad egy gyors, vidám elköszönési rituáléhoz, és ne húzd el a dolgot!