Hajnali 3:14 van. A fürdőszoba hideg kövén ülök, rajtam Dave undi, egyetemi melegítőnadrágja (a bal térdén azzal a rejtélyes hipófolttal), a karomban pedig az alvó Leo, aki jelenleg úgy nehezedik rám, mint egy tizenöt kilós, vizes liszteszsák. A tegnapi kávém a pulton hever és engem gúnyol. Én pedig a sötétben a telefonomat pörgetem, és a végtelen internetes kommentárokat olvasom az egész Gypsy Rose-sztoriról. Az új kisbabája. Az élete. A téma mindenhol ott van. És őszintén? Úgy fejbe vágott az egész. Ha valahogy küldhetnék egy e-mailt a hat hónappal ezelőtti önmagamnak – amikor teljesen bepánikoltam, és meg voltam győződve arról, hogy egy enyhe melegkiütés Leo mellkasán valami ritka középkori pestis –, azt mondanám magamnak: ülj le, igyál egy kis vizet, és tényleg figyeld meg ezt a történetet.

Mert ahogy figyelem ezt az egészet, lényegében egy hatalmas, kényelmetlen tükröt tart elém a saját bizarr szülői szorongásaimról. Mostanában folyton generációs traumákról beszélünk. Olyan trendi hívószó lett a TikTokon, ahol az emberek az esztétikus bézs fajátékok vásárlása iránti mániájukat a "belső gyermekük gyógyítására" fogják. De ez más. Itt egy nőről van szó, aki konkrétan egy borzalmas orvosi bántalmazást élt túl – Másik Személyre Kivetített Mesterséges Zavart, amit én még mindig csak kivetített Münchausen-szindrómának hívok, mert az agyam egyszerűen nem bír el több kifejezést –, és most próbál felnevelni egy normális kisbabát. Ráébresztett arra, hogy a saját egészségügyi szorongásom mennyire kicsúszott az irányításom alól. Mármint, egy olyan generációt nevelünk, akik gyakorlatilag digitális lábnyommal születnek, egy e-baba generációt, ahol minden tüsszentést dokumentálunk, kiguglizunk és online katasztrófaként élünk meg.

Lényeg a lényeg, tegnap este rengeteget gondolkodtam azon, hogy mit is jelent valójában megtörni egy kört, ahelyett, hogy csak az Instagramon tennénk úgy, mintha.

Komolyan, fejezd be, hogy minden apróságot a neten diagnosztizálsz!

Egy pillanatra beszélnem kell az egészségügyi túlpörgésről. Vagyis inkább három bekezdés erejéig, mert az őrületbe kerget, és én vagyok benne a legrosszabb. Múlt héten Maya köhögött egyet. Nem valami ijesztő, mély, hurutos köhögést. Csak egy sima, száraz "félrenyeltem a nyálamat" köhögést. Négy percen belül beírtam a tüneteit a keresőbe, és már egy 2011-es fórumbejegyzést olvastam, ami szerint lehet, hogy légmelle van. Dave bejött, meglátta, ahogy a telefonom felett hiperventillálok szó szerint könnyes szemmel, gyengéden kivette a telefont a kezemből, és inkább a kezembe nyomott egy bögre langyos kávét.

Amikor ránézel valakire, mint Gypsy Rose, akinek az egész gyerekkorát fájdalmas, felesleges orvosi beavatkozások és kitalált betegségek határozták meg, annyira megdöbbentő látni az örömét afölött, hogy a kisbabája elér egy normális, egészséges mérföldkövet. Alig várja az első lehorzsolt térdet. Egy normális lehorzsolt térdet! Eközben nekem három különböző elsősegélydobozom van a kocsiban, és bepánikolok, ha Leo rosszul néz egy játszótéri csúszdára. Valahogy sikerült azt a kiváltságunkat, hogy könnyen hozzáférünk az orvosi információkhoz, a saját józan eszünk elleni fegyverré formálnunk. Folyamatosan azt keressük, mi lehet a baj a babáinkkal, és a saját szorongásunkat vetítjük rá a tökéletesen egészséges kis testükre.

A gyerekorvosunk, Dr. Aris – aki őszintén szólva érdemrendet érdemelne azért, hogy elvisel engem – Leo hat hónapos vizsgálatán azt mondta, hogy a legjobbat, amit az egészségéért tehetek, az, ha letörlöm a tünetkövető appjaimat. Azt mondta, hogy amíg nincs láthatóan rosszul, nincs magas láza, vagy nem viselkedik teljesen a megszokottól eltérően, egyszerűen csak hagynom kell őt létezni. Hagyjam abba a lázmérést, csak mert "melegnek tűnik", miután egy halom takaró alatt aludt. Hagyjam abba a kakijának az elemzését úgy, mintha tealevelekből jósolnék. Ez egyszerűen kimerítő.

A babazoknik amúgy is teljes átverések, legszívesebben mindet kidobnám, mert három másodperc alatt leesnek a lábukról, és a hideg padlótól valójában nem fognak megbetegedni.

Az egész genetikai tesztelős téma

A másik dolog, amiről most mindenki beszél, az az, hogy Gypsy Rose hogyan tervezi a lombikprogram (IVF) és a genetikai tesztek alkalmazását a jövőbeli gyerekeinél, mivel neki 1q21.1 mikrodeléció diagnózisa van. Nem vagyok genetikus. Épphogy átmentem biológiából a gimiben, és a DNS-ről alkotott tudásom kimerül abban, amit a kilencvenes években a Jurassic Parkból magamba szívtam. De abból, amit az éjszakai mélyfúrásaim során össze tudtam rakni, ez a kromoszóma-dolog fejlődési késleltetéseket és pszichiátriai betegségeket okozhat, és ő erre szeretne szűrni.

The whole genetic testing conversation — What The Gypsy Rose Baby Taught Me About Generational Trauma

Amikor Mayával voltam terhes, emlékszem, egy fényes, túlklimatizált rendelőben ültem, miközben a nőgyógyászom ledarált egy listát a genetikai szűrésekről, amiket megcsináltathatunk. Olyan volt, mintha egy nagyon ijesztő étlapról rendelnénk. Akarjuk erre is tesztelni? És erre? Annyira nyomasztó tud lenni. Amit az IVF kapcsán emlegetnek, az a PGT (Preimplantációs Genetikai Tesztelés). Kiderült, hogy meg tudják vizsgálni az embriókat még a beültetésük előtt, és ellenőrizhetik a specifikus kromoszóma deléciókat. A barátnőm, Sarah (igen, egy másik Sarah) csinálta végig a lombikot, és egyszer egy brunch alkalmával próbálta elmagyarázni nekem a tudományos hátteret, de leginkább csak arra emlékszem, hogy arról mesélt, mennyire tele volt kék-zöld foltokkal a hasa a hormoninjekcióktól, és hogy milyen mélyen, alapjaiban érezte igazságtalannak az egész folyamatot.

De van valami elképesztően erős abban, ha valaki egy ilyen proaktív lépést tesz. Ez pont az ellenkezője annak, mintha az ember a biológiája vagy a családi múltja áldozata lenne. Ez azt jelenti: "Megvannak az eszközeim a változtatáshoz, hát meg is teszem." Azt hiszem, ez fogott meg engem igazán ebben az egész történetben. Az aktív döntés, hogy megpróbálj egy jobb alapot építeni, még akkor is, ha az internet a legapróbb lépésedet is ízekre szedi, mint például a Gypsy Rose babanév-vitát, ami egy egész hétvégére letarolta a Twittert. Mármint, az embereknek annyi véleményük volt az Aurora névről, mintha ő nem csak egy átlagos anyuka lenne, aki ugyanúgy próbálja rájönni, hogyan kell összecsukni egy babakocsit, mint bárki más.

Ha te is szeretnél jobb alapot építeni a saját babádnak, néha tényleg csak az apróságokon múlik a dolog. Fedezd fel az organikus babaruháinkat, ha valami egyszerű és biztonságos dologra szeretnél fókuszálni.

Hagyd őket öt percig egyedül játszani

Ha nem akarjuk a saját szorongásunkat a gyerekeinkre vetíteni, annak az is része, hogy ténylegesen hagyjuk őket önálló emberré válni. Autonómia. Istenem, ez megint valami terápiás szó. De igaz. Amikor Leo nagyjából négy hónapos volt, rájöttem, hogy folyamatosan ott lihegek az arcában. Csörgőkkel rázogattam előtte. Hangosan énekeltem. Bicikliző mozdulatokkal mozgattam a kis lábait. Annyira rettegtem attól, hogy nincs "eléggé stimulálva", hogy soha nem hagytam őt csak úgy... bámulni a plafont.

Ha arról beszélünk, hogyan hagyjuk a gyerekeket biztonságosan felfedezni, meg kell említenem a Fa Játszóállványt | Szivárványos Babatornázó Állatos Játékokkal terméket. Imádom ezt a cuccot, de teljesen őszinte leszek veletek: nem azért vettem meg, mert valami tökéletes Montessori-ősanya vagyok. Azért vettem, mert le kellett tennem Leót, hogy megehessek egy pirítóst, ami nincs beborítva bababukással. Kis állatos figurák lógnak a fa A-alakú állványról, a színei pedig nagyon-nagyon nyugtatóak, egyáltalán nem az a neon műanyag rémálom, amitől azonnal migrént kapok. A lényeg, hogy becsúsztatom alá, és ő megoldja. Püföli a kis elefántot, rágcsálja a saját kezét, gagyog a fa karikáknak. Teszi a dolgát. Nincs szüksége rám, hogy az egész létezését én dirigáljam.

A rágóka-incidens, ami majdnem kicsinált

Tudjátok, mit nem kell még túlbonyolítani? A fogzást. Hat hónappal ezelőtt ezer dollárt fizettem volna egy varázslatos gyógymódért a fogzásra. Leo egy szörnyeteg volt. Egy cuki, nyálas, nyomorult kis szörnyeteg. Mindent meg akart rágni. És ezalatt tényleg mindent értek. A szőnyeg sarkát. Dave cipőjét. A tévétávirányítót, amin valahogy sikerült pont a hangerőszabályzó gombot összenyálaznia, úgyhogy most beragad, ha le akarod halkítani a Netflixet.

The teether incident that nearly broke me — What The Gypsy Rose Baby Taught Me About Generational Trauma

Vettem vagy hatféle rágókát, amiket elvileg "szakértők terveztek", és mindet utálta. Csak elhajította őket a szoba másik végébe, és üvöltött. Aztán puszta kétségbeesésből megrendeltem a Bubble Tea Szilikon Rágóka és Fogíny Nyugtatót. Nem is tudom, miért pont ezt választottam. Talán mert iszonyúan vágytam egy igazi bubble teára, de nem tudtam elhagyni a házat. De te jó ég, ez bevált!

Komolyan megmentette a józan eszemet. Kis texturált dudorok vannak rajta, amik úgy néznek ki, mint a boba gyöngyök, a tetején pedig egy szív alakú lyuk. Tényleg meg tudja fogni magának, mert egyáltalán nem olyan furcsán nehéz, mint néhány fa rágóka, amit próbáltunk. 100%-ban élelmiszer-minőségű szilikonból készült, így amikor tiszta szösz lesz a padlótól (mert az lesz), csak leöblítem a meleg csap alatt egy kis mosogatószerrel. Őszintén, ha épp a fogzás kellős közepén vagytok, egyszerűen vegyétek meg. Tegyétek el a távirányítót jó messzire, és adjátok nekik ezt.

A ruha csak ruha, de a kakikatasztrófák nagyon is valósak

Miközben ezt a gondolatbeli levelet írom a múltbéli önmagamnak, valószínűleg a ruhákat is meg kellene említenem. Annyi időt töltünk azzal, hogy az anyagok és a festékek miatt stresszelünk, és igen, ez számít. De az is igaz, hogy a babád a lehető legrosszabb pillanatokban fogja nyakig összekakilni magát. Ez a fizika egyetemes törvénye.

Vettem néhány darabot az Organikus Pamut Bababodykból. Teljesen rendben vannak. Tényleg nagyon jó, puha, rugalmas bodyk. A 95%-os organikus pamut szuper Leo véletlenszerű ekcémás foltjaira, amik fellángolnak, ha kint száraz a levegő. De az igazi ok, amiért szeretem őket, nem az organikus minősítés, hanem az átlapolt vállkialakítás. Mert amikor egy teli kávézó közepén történik egy kakikatasztrófa, nem akarod a nyakig piszkos bodyt áthúzni a babád fején. Ilyenkor lefelé kell húzni. Dave ezt a saját kárán tanulta meg, és tönkretett három különböző ruhát, mire ráordítottam a vállrész miatt. Szóval igen, ezek jó bodyk. Vedd meg őket a vállak miatt, és maradj a mérgező festékek hiánya miatt.

Na mindegy, be kell fejeznem, mert Leo mozgolódik, és ha nem alszom legalább negyvenöt percet, mielőtt Maya felébred és palacsintát követel, akkor meg fogok őrülni. De ha csak egy dolgot is magaddal viszel a hajnali 3 órás elmélkedésemből, az legyen ez: Nem a szüleid vagy, a babád nem egy megfejtésre váró orvosi rejtély, és sokkal jobban csinálod ezt az egészet, mint gondolnád. Tedd le a telefont. Zárd be a WebMD-t. Idd meg a kávéd.

Ha olyan felszerelésre van szükséged, ami tényleg segít, ahelyett, hogy növelné a mentális terheidet, nézd meg a Kianao babatermékeit az olyan dolgokért, amiknek tényleg van értelmük.

Kuszának tűnő GYIK, mert szétszórt az agyam

Egyáltalán mi az a PGT?

Oké, abból, amit az orvosom elmagyarázott (és amit eszeveszetten firkáltam be a telefonom jegyzeteibe), a preimplantációs genetikai tesztelés olyasmi, amit a lombikprogram alatt végeznek el. Fogják a laborban létrehozott embriókat, és lényegében megvizsgálják őket, mielőtt visszahelyeznék a méhbe. Specifikus kromoszomális eltéréseket keresnek – mint az az 1q21.1 mikrodeléció, amiről Gypsy Rose is beszélt –, hogy biztosak lehessenek benne, nem örökítenek tovább súlyos genetikai betegségeket. Őszintén szólva tiszta sci-fi, de az embereknek lelki békét ad.

Hogyan küzdj meg az egészségügyi szorongással anyaként?

Rosszul? Csak viccelek. Vagyis részben. Számomra ez konkrétan azt jelentette, hogy töröltem az egészségügyi oldalakat a könyvjelzők közül, és felállítottam egy szabályt Dave-vel: ha úgy gondolom, hogy valami baj van, először neki kell elmondanom, mielőtt rákeresnék a Google-ön. Ő a szűrőm. Általában csak annyit mond: "Sarah, ez csak egy szúnyogcsípés", és lehoz a peremről. Arról nem is beszélve, hogy hatalmas változást jelent egy olyan gyerekorvost találni, akiben őszintén bízol, és aki miatt nem érzed magad hülyének, ha kérdezel.

A terápia komolyan segít a szülői traumákon?

Igen. Te jó ég, de még mennyire. Régen azt hittem, a terápia csak azoknak való, akiknek valami hatalmas, filmbe illő traumájuk van. De kibogozni azt, hogy miért leszek olyan irracionálisan dühös, amikor Maya kiönti a gyümölcslevét, vagy miért pánikolok be, ha Leo lázas lesz? Ez mind abból ered, ahogyan engem neveltek. Nem kell egy híres true-crime sztori ahhoz, hogy hasznot húzz abból, hogy heti egy órát egy kanapén ülsz, és panaszkodsz egy szakembernek.

Miért akadt ki mindenki a babanéven?

Mert az internet unatkozik, és imádja elítélni az anyákat. Az embereknek megvolt a véleményük, mert az Aurora név egyeseknek túl "Disney-hercegnős" volt, meg mit tudom én. Ez csak egy név! Olyan nagy nyomást helyezünk azokra a nőkre, akik a nyilvánosság előtt élnek. Hagyjuk, hogy úgy nevezze el a gyerekét, ahogy akarja, aztán lépjünk tovább az életünkkel!

Egyáltalán meddig használják a babák a játszóállványokat?

Leo körülbelül két hónapos kora körül kezdett el aláfeküdni, olyankor még többnyire csak bambán bámulta a fa keretet. Négy hónapos korára már agresszíven csapkodta a lógó állatkákat, mintha pénzzel tartoznának neki. Most, hat hónaposan pedig próbálja magára húzni az egészet. Szóval jópár hónapig masszívan kitart, de pont ezek azok a hónapok, amikor kétségbeesetten le kell tenned őt, hogy összehajtogathasd a szennyest, úgyhogy szerintem a befektetés nagyon is megtérül.