Miért hozta rám a frászt éjszaka az "Én vagyok a Joker, bébi" mondat?

Hajnali 2:14 volt. Azért tudom ennyire pontosan, mert a konyhai mikró világító piros számai egyenesen a retinámba égtek, miközben előre-hátra ringatózva nyomtam azt a tipikus, kétségbeesett zombianyu-ringatást. A férjem, Mark túlméretezett flanel pizsamanadrágját viseltem – amit egyszerűen nem vagyok hajlandó visszaadni –, és egy szoptatós trikót, ami már határozottan látott szebb napokat. A kezemben egy üvöltő, fogzó tíz hónapos Leót tartottam, miközben pontosan három órányi alvással és a tegnapi french press kávé savas maradékával üzemeltem.

Maya, aki akkor négyéves volt, épp Batman-lázban égett. Így hát, kialvatlan, téveszmés állapotomban természetesen arra gondoltam: Hé, nem lenne fergeteges, ha csinálnánk egy családi Gotham-jelmezt Halloweenre, és a baba lenne Joker?

Megtámasztottam Leót a csípőmön, elővettem a telefonom, és beírtam a Google-be, hogy „I'm the joker baby”, abban bízva, hogy találok valami cuki, puha kis lila szmokingot vagy ilyesmit. Ehelyett a telefonom azonnal elkezdett bömböltetni egy szemcsés, bizarr 2010-es YouTube-videót, amiben egy tini borzalmasan elkenődött arcfestékkel egy meglehetősen kínos Heath Ledger-imitációt nyomott. A hang visszhangzott a csendes konyhában. Leo a tiszta sokktól pontosan két másodpercre abbahagyta a sírást, meredten bámulta a képernyőt, majd egy olyan ordítást eresztett el, ami egész biztosan felébresztette a szomszédokat.

Teljesen bepánikoltam. Tudod, az a tipikus éjszakai „elvesztem az internet útvesztőjében” pánik. Mi ez a videó? Miért van ott mindenhol? Az ovisom ezt fogja megtalálni a YouTube Kids-en? És te jó ég, ha tényleg egy főgonosznak öltöztetem a babámat, meg fogom mérgezni az érzékeny kis bőrét valami ócska arcfestékkel? Lényeg a lényeg: a szülőség kimerítő, az internet pedig egy aknamező.

Az internet egy nagyon fura hely az éjszaka közepén

Szóval, mivel szó szerint nem volt jobb dolgom, miközben vártam, hogy hasson a babáknak való fájdalomcsillapító, elkezdtem olvasni erről a mémről. Ha valaha is hallottál egy tinit vagy egy idősebb testvért drámaian bejelenteni, hogy ő bizony a „Joker baby”, tudd, hogy semmi baljós, dark webes mögöttes tartalom nincs a dologban.

Ez szó szerint csak egy kínos, poénos dolog (cringe comedy). A Know Your Meme internetes történészei szerint (amit amúgy túl gyakran látogatok, mióta hivatalosan is „ciki” lettem), ez csak egy virális videó egy amatőr utánzatról, amiből egy ártalmatlan internetes poén lett. De a kimerült agyamban ez az egész megnyitotta a digitális írástudással kapcsolatos félelmek zsilipeit.

A gyerekorvosunk, aki mindig úgy néz ki, mint akinek legalább akkora szüksége lenne egy kis alvásra, mint nekem, a legutóbbi vizitnél elmormolt valamit arról, hogy nem szabad csak úgy vakon betiltani a képernyőket, hanem inkább próbáljunk együtt médiát fogyasztani a gyerekekkel, hogy tudjuk, milyen furcsa digitális szlenget szívnak magukba. Ami elméletben persze nagyszerűen hangzik, de kinek van ideje arra, hogy laza nyugalommal ellenőrizzen minden egyes YouTube Short-ot?

Lényegében el kell fogadnod, hogy a gyerekeid bizarr kifejezéseket fognak ismételgetni, amiket a játszótéren hallanak, aztán venni egy mély levegőt, és megpróbálni lazán megkérdezni tőlük, hogy mit is jelentenek ezek, anélkül, hogy úgy hangzanál, mint egy beépített zsaru.

Az igazi főgonosz valójában csak egy kiégett apuka

Az Amerikai Gyermekgyógyászati Akadémia (AAP) szerint az, ha kisgyerekeket erőszakos médiának teszünk ki, növelheti a szorongást és az agresszív gondolatokat. Naná. Senki sem engedi meg az ovisának, hogy megnézze a 18+-os, 2019-es Joker filmet. Ez alap.

De miközben a hajnali 3 órás görgetésben voltam, felfedeztem valamit, amitől őszintén úgy éreztem, mintha a lelkembe láttak volna. Kiderült, hogy a DC Comics nemrég kiadott egy hivatalos mangát, amiben a Joker véletlenül kénytelen egy kisbabát – magát Batmant – felnevelni. Ezt nem én találom ki! A kiadó fogta minden idők legnagyobb, leggonoszabb rosszfiúját, és az emberiség által ismert legborzalmasabb kínzási módszerrel törte meg: egy csecsemő egyedülálló szülőjeként.

• Az alváshiány: Hatalmas táskákkal a szeme alatt bolyong Gothamben, teljesen elfelejtve a gonosz terveit, mert kétóránként fent volt a babával.
• Az identitás elvesztése: Ráébred, hogy nem mehet ki bűnt üldözni (vagy bűnt elkövetni, mindegy is), mert a bölcsiből szigorúan délután 5-kor el kell hozni a gyereket, különben késedelmi díjat számolnak fel neki.
• A tiszta szorongás: Folyamatosan retteg, hogy véletlenül elejti ezt a törékeny kis emberkét.

Ott ültem a sötét konyhában, enyhén bababüfi illatúan, és sírva nevettem. Mert őszintén? Néha egy határozott véleménnyel rendelkező csecsemő anyukájaként úgy érzed, elment az eszed. Vannak napok, amikor még nem zuhanyoztam, a kutya ugat, Maya olyan nasit követel, amit 2018-ban kivontak a forgalomból, Leo pedig a falhoz vágja a répás püréjét, én pedig belenézek a tükörbe és azt gondolom: Én vagyok a gonosz ebben a történetben.

Arra az iszonyatos fogzási időszakra emlékszem, amikor vettem egy cuki Bubble Tea rágókát, ami úgy nézett ki, mint egy kis boba pohár. Őszintén szólva, teljesen rendben volt. Élelmiszeripari szilikonból készült, és be lehetett tenni a hűtőbe, amit a fáradt agyam nagyon értékelt. De tudod, mit akart Leo rágni helyette? A kulcscsontomat. Egyszerűen figyelmen kívül hagyta az esztétikus rágókát, és egyenesen a húsomra ment. A babák tényleg „kaotikus semlegesek”.

Fedezd fel babakelengye-kollekciónkat, ahol olyan dolgokat találsz, amelyek tényleg segíthetnek túlélni a káoszt.

A nagy arcfesték-katasztrófa, ami tönkretette a hetemet

Szóval visszatérve a jelmezötletre. Maya hajthatatlan volt abban, hogy Leo legyen a szárnysegédje. Végül beadtam a derekam, és vettem egy olcsó arcfestéket az egyik hipermarketben, meg egy csomagolt jelmezt, aminek olyan tapintása volt, mintha újrahasznosított szatyrokból szőtték volna.

Te jó ég, mekkora hiba volt.

Hála az égnek, nem is az arcára kentem a festéket. Csak egy apró próbakentést csináltam a kis duci karján. Húsz percen belül a bőre úgy nézett ki, mint egy rücskös, mérges paradicsom. Bepánikoltam, és elkezdtem dühödten dörzsölni a nedves törlőkendővel, amitől persze csak még hangosabban üvöltött. Mark lerohant a lépcsőn, mert azt hitte, valaki betört, erre csak azt látta, hogy veszettül mosom a babánkat a konyhai mosogatóban, miközben az amerikai nagyvállalatokat szidom.

Itt van a félelmetes dolog, amit megtanultam:

• Valahol azt olvastam, hogy a babák bőre nagyjából 20-30 százalékkal vékonyabb, mint a felnőtteké, ami azt jelenti, hogy szó szerint mindent magába szív.
• Egy jelentés, amit a Biztonságos Kozmetikumokért Kampány (Campaign for Safe Cosmetics) oldalán találtam, hagyományos, hétköznapi boltokból származó gyerek arcfestékeket vizsgált. Tízből tíz tartalmazott nehézfémeket.
• Ólmot. Szó szerint ólmot tartalmaztak.

Olyan erővel vágtam a szemetesbe az egész műanyag palettát, hogy megrepedt a kuka belső műanyag fala. Mi a fenéért legális ez a cucc? Kilenc hónapig aggódunk azon, hogy ehetünk-e felvágottat, aztán abban a másodpercben, ahogy megszületnek, a boltok mérgező iszapot próbálnak ránk sózni, hogy a kis áteresztő arcukra kenjük. Ez őrület.

Hogyan öltöztesd a gyereked cuki ruhákba anélkül, hogy megmérgeznéd

A kiütéses incidens után teljesen stratégiát váltottunk. Semmi mérgező arcfesték. Semmi fokozottan tűzveszélyes, viszkető, szintetikus poliészter jelmez, amiben a babák úgy izzadnak, mintha maratont futnának egy szaunában.

Ehelyett inkább a fenntartható alapdarabokra támaszkodtam. Megtaláltam a Kianao Organikus Pamut Ujjatlan Baba Bodysuit-ját, és őszintén, ez a darab lett az abszolút Szent Grálom. Vettem egyet szép, sötét színben, és csak rétegeztem. 95% organikus pamutból és 5% elasztánból készült, így tökéletes, vajas puhaságú rugalmassága van, és a négyszázadik mosás után sem veszíti el az alakját.

Ez volt az EGYETLEN dolog, ami megnyugtatta szegény, irritált bőrét az olcsó jelmezes bukásom után. A pamutot mindenféle undorító szintetikus rovarirtó szer nélkül termesztik, és ezt szó szerint érezni lehet a tapintásán. Borítéknyakú kialakítása van, ami azt jelenti, hogy amikor Leónak egy hatalmas pelenkabalesete volt (mert persze, hogy volt), az egészet lefelé, a lábainál tudtam levenni, ahelyett, hogy egy kakis nyakkivágást kellett volna áthúznom az arcán. Aki tudja, tudja.

Végül csak ezt a puha, jól szellőző organikus bodyt használtuk, ráadtam egy kis lila kardigánt, és ezzel el is volt intézve. Imádnivalóan nézett ki, a bőre biztonságban volt, és még a karjait is tudta mozgatni.

Maya el volt ragadtatva. A hét hátralévő részében azzal játszott, hogy a Puha Baba Építőkocka Szett segítségével bezárta az Arkham Elmegyógyintézetbe. Imádtam nézni, ahogy együtt játszanak ezekkel a kockákkal, mert puha gumiból készültek és teljesen BPA-mentesek. Ráadásul ilyen tompa macaron színekben kaphatók, amiktől a nappalim nem néz ki úgy, mint egy alapszínekben pompázó rémálom. Maya felépítette őket, Leo pedig azonnal, Godzilla-módjára szétzúzta az egészet, miközben majd' kipukkadt a nevetéstől. Nem volt szükség semmilyen arcfestékre.

Szóval ha a gyereked hazajön, és valami bizarr internetes mémet idézget, vagy úgy akar öltözni, mint egy főgonosz, csak próbálj mélyeket lélegezni, hagyd a francba az olcsó drogériás sminket, és adj rá valami puhát. Itt mindannyian csak próbáljuk a tőlünk telhető legjobbat nyújtani.

Készen állsz arra, hogy megszabadulj a szintetikus vackoktól, és olyanba öltöztesd a babádat, ami nem okoz éjszakai pánikrohamot?

Állítsd össze a babakelengyét, és fedezd fel a Kianao organikus babaruha-kollekcióját itt.

Az én kis kaotikus válaszaim a teljesen jogos kérdéseidre