A Detransition, Baby megváltoztatta a modern anyaságról alkotott képemet

Hajnali 5:43 van, és szó szerint az ocsmány, zöld bársonykanapémon ülök, miközben agresszívan dörzsölöm a rászáradt bukást egy könyvtári könyv gyűrött műanyag borítójáról. Férjem, Mark túlméretezett egyetemi melegítőnadrágját viselem – azt, amelyiknek egy megkérdőjelezhető lyuk tátong a térdénél –, és langyos kávét iszom egy "A világ legokésabb anyukája" feliratú bögréből. Igazán elegáns. A házban teljes a csend, ami ritka csoda, mert Leo (a négyéves kis terrorista) és Maya (hétéves, de mintha már harminc lenne) egyszer az életben tényleg a saját ágyukban alszanak.

A könyv, amit épp próbálok nem tönkretenni, Torrey Peters Detransition, Baby című regénye. Valószínűleg hallottál már róla, vagy láttad valamelyik hipszter Instagram-sztorijában. Azért vettem a kezembe, mert azt hallottam, hogy jó, de őszintén szólva nem számítottam arra, hogy egy transz nő, a detranzicionált exe és az ő cisznemű főnöke által alkotott, hármas társszülőségről szóló történet teljesen romba dönti az anyaságról alkotott világképemet. De te jó ég, így lett.

Nagyjából három nap alatt elolvastam az egészet, a földszinti vendégvécében bujkálva lopva el pár fejezetet. És ráébresztett, hogy korábban mennyire nevetségesen szűklátókörű volt a "normális" családról alkotott elképzelésem. Még mielőtt gyerekeim lettek volna, volt egy tökéletesen összeállított Pinterest-táblám arról, hogyan fog kinézni az életem.

A nevetséges dolgok, amiket régen a családokról hittem

Régebben azt hittem, hogy a szülőség alapvetően egy matematikai egyenlet. Találkozol egy sráccal, lesz egy házatok, letesztek egy babát egy szép, semleges színű gyerekszobába, és bumm, kész a család. De olvasni Reese-ről – a könyvben szereplő transz nőről, aki egyszerűen csak fájdalmasan, zsigerien kétségbeesetten vágyik arra, hogy anya lehessen – megszakadt a szívem. Ráébresztett, hogy a biológiai óra nem csak a cisznemű nőknél ketyeg. A gondoskodás iránti vágy, a hajlandóság, hogy tönkretedd az alvásrendedet, hogy annyira szeress egy apró, sikoltozó kis embert, hogy az már fizikailag fájjon a mellkasodban... ez egyetemes dolog.

Visszagondolva a "gyerekek előtti" gondolkodásmódom annyira kínos volt. Szó szerint azt hittem:

• Hogy csak egyetlen módja van annak, hogy "igazi" anya legyél. Azt hittem, ha nem te préseled ki fizikailag a babát a testedből, vagy ha nem szoptatsz addig, amíg vérezni nem kezd a mellbimbód, akkor valahogy csalsz. Micsoda abszolút baromság. Választott családok, örökbefogadó szülők, queer társszülők – ők is pontosan ugyanezt a kimerítő, gyönyörű munkát végzik.
• Hogy a kétszülős nukleáris család kötelező feltétele egy gyerek boldogságának. Őszintén szólva, Markkal az idő felében csak két végtelenül fáradt lakótárs vagyunk, akik azon vitatkoznak, hogy ki felejtette el elindítani a mosogatógépet. Egy gyerek, akit három szerető felnőtt nevel egy furcsa brooklyni lakásban lévő triádban (mint a könyvben), valószínűleg sokkal több érzelmi támogatást kapna, mint jó néhány gyerek a hagyományos kertvárosi villákban.
• Hogy mindent irányítani tudok. Ó, a szülési tervvel rendelkező terhes nő arroganciája! Azt hittem, ha csak megveszem a megfelelő dolgokat és a megfelelő blogokat olvasom, a gyerekeim tökéletesen kiegyensúlyozott kis zsenik lesznek. Spoiler veszély: apró vadállatok.

Na mindegy, a lényeg az, hogy a családok zűrösek. Mindannyian csak vadul találgatjuk, mire van szüksége a gyerekeinknek, miközben reméljük, hogy nem toljuk el túlságosan a dolgot.

Mi számít igazán, amikor még picik

Amikor Leo megszületett, annyira megszállottja voltam az anyaság esztétikájának. Azt akartam, hogy ő is egyike legyen azoknak a katalógus-babáknak, akik csak békésen alszanak egy fonott mózeskosárban. Ehelyett egy hasfájós, vörös fejjel üvöltő krumpli volt, a bolygó legérzékenyebb bőrével.

Emlékszem, ahogy az orvosi rendelőben ültem, és sírtam, mert Leónak valami borzalmas, piros, dudoros kiütés volt az egész mellkasán. Azt hittem, cserbenhagyom őt. Kiderült, hogy egy szintetikus poliészter keveréket adni a bababőrre lényegében egyenlő a katasztrófával, ha a gyereked hajlamos az ekcémára. A ruhatára felét ki kellett dobnunk.

Végül megvettem neki az Ujjatlan organikus pamut bababodyt a Kianaótól, és őszintén szólva, ez volt a legjobb dolog, amit valaha vettem neki. 95% organikus pamutból készült, ami azt jelenti, hogy lélegzik, és nem rekeszti meg a hőt az apró testükön. Leo egész első nyarán ezekben a bodykban élt. Valószínűleg milliószor kimostam őket, és sosem nyúltak ki furcsán, nem is bolyhosodtak ki, mint a nagyáruházak olcsó darabjai. Ráadásul nincsenek bennük karcos címkék. Ha olyan babád van, akinek a bőre szó szerint mindenre reagál, akkor tudod, mekkora dolog ez.

Ha éppen most a lövészárkokban küzdesz azzal, hogy rájöjj, mire is van valójában szüksége a te csodálatosan tökéletlen családodnak, érdemes lehet egyszerűen csak böngészned a Kianao organikus babaruha-kollekcióját, és kihagynod az olcsó, műanyagos vackokat, amik úgyis szétesnek.

Mit mondott Dr. Gupta, amikor Mark elveszett az internetes nyúlüregben

Szóval, mivel az internet egy rémisztő hely, a szülők néha hallanak a könyvről, rákeresnek az interneten a "detransition baby" kifejezésre, és ahelyett, hogy irodalmi kritikákat találnának, ezekbe az agresszív fórumokba botlanak. Az emberek tinédzserekről, nemi identitásról és ifjúsági klinikákról ordibálnak.

Mark is ezt csinálta egyik este. Este 11 körül ébredtem fel, ő pedig a sötétben ült, arcát a telefon képernyője világította meg, és valami mélységesen elmebeteg blogbejegyzést olvasott arról, hogy a gyerekek nemi diszfóriája csak egy TikTok által okozott hóbort. Teljesen bepánikolt. Ilyesmiket mondott: "Sarah, mi van, ha Maya holnap kitalálja, hogy ő egy fiú, csak azért, mert a barátai is ezt csinálják?"

Csak meredtem rá. Maya jelenleg azzal van elfoglalva, hogy döglött bogarakat gyűjt a Tupperware dobozokban, szóval nem hiszem, hogy orvosi nemváltást tervezne egy kis közösségi média hírnévért. De a szorongása az egekbe szökött, így a következő vizsgálaton sarokba szorítottam az orvosunkat, Dr. Guptát.

Megkérdeztem tőle, mi az igazság a rengeteg rémisztő internetes cikkel kapcsolatban. Szó szerint sóhajtott egyet, levette a szemüvegét, és megdörzsölte a szemét. Elmondta, hogy a nagyobb orvosi szervezetek – mint például az Amerikai Gyermekgyógyászati Akadémia – hivatalosan is támogatják a nemet megerősítő ellátást. Azt mondta, a média teljesen eltorzítja azt, hogyan is működnek ezek a dolgok. A gyerekek nem csak úgy besétálnak a klinikákra, és esnek át műtéteken egy átlagos kedd délután. Ez egy hatalmas, lassú és szigorúan ellenőrzött folyamat.

Dr. Gupta rajzolt egy furcsa kis kacskaringós ábrát a vizsgálóasztalt borító gyűrött papírra. Nem teszek úgy, mintha érteném a nemiség neurobiológiáját – alig tudom kezelni az Air Fryeremet –, de alapvetően elmagyarázta, hogy ha egy tinédzser megbízhatóan elmondja neked, kicsoda is ő, a legbiztonságosabb dolog, amit tehetsz, hogy hiszel neki. Azt mondta, hogy a valódi, tényleges megbánás, amikor valaki fizikailag visszaváltoztatja a nemét, mert hibát követett el, hihetetlenül ritka. Legtöbbször, ha valaki abbahagyja a tranzíciót, az azért van, mert a társadalom olyan hihetetlenül kegyetlen vele, hogy egyszerűen feladja.

Ez a része teljesen összetört. Képzeld el, hogy próbálsz önmagad lenni, és a világ egyszerűen annyira gonosz, hogy abba kell hagynod. Markra néztem, és valami ilyesmit mondtam: "Ha a gyerekeink valaha is azt mondják nekünk, hogy mások, mint amilyennek gondoltuk őket, mi egyszerűen csak szeretni fogjuk őket. Ennyi a történet." Egyetértett. A szülőség lényegében egy hosszú gyakorlat arra, hogy elengedjük azt az embert, akinek a gyerekünket elképzeltük, és megismerjük azt, aki ő valójában.

Néhány dolog beválik, néhány pedig kész vicc

Ha már az elvárások elengedésénél tartunk, beszéljünk a babaholmikról. Amikor Maya még baba volt, megvettem neki a Panda szilikon és bambusz baba rágókát. Azt hittem, imádnivaló. Biztonságos, élelmiszeripari szilikonból van, beteheted a mosogatógépbe is. Minden anyuka-blogger esküdött rá.

Maya utálta. Nem tudom, miért. Ránézett a kis pandaarcra, kiadott egy démoni visítást, és agresszívan hozzávágta a golden retrieverünkhöz. Nem volt hajlandó a szájába venni. A barátnőm babája pontosan ugyanezt a rágókát használta és imádta, órákig rágcsálta. De nálunk? Teljes időpocsékolás. Ez egy remek termék, de a gyerekem valami fura módon ellenséges volt vele. Ez is csak azt mutatja, hogy megveheted a "tökéletes" dolgot, a gyereked akkor is inkább a tévé távirányítóját fogja rágcsálni.

Másrészről viszont óriási sikereket értünk el azokkal a dolgokkal, amelyek egyszerűen csak hagyták őket biztonságosan létezni a földön. Amikor Leo még kicsi volt, a Fa baba játszóállvány | Szivárványos játszóhíd szettet használtuk állatos játékokkal. Régen alá fektettem, amikor pontosan négy percre volt szükségem, hogy megigyak egy kávét és sírjak a kialvatlanságom miatt. Csak bámulta a kis fa elefántot és a színes formákat, teljesen megbabonázva. Nem volt hangos, nem villogtak rajta vakító fények, nem énekelt idegesítő elektronikus dalokat, amik úgy beleragadnak a fejedbe, amíg már üvölteni nem akarsz. Egyszerűen csak békés volt. És őszintén szólva, a nyugalom a legértékesebb valuta a házamban.

Minél idősebbek a gyerekeim, annál inkább rájövök, hogy a dolgok felének, amik miatt stresszelünk, semmi jelentősége nincs. A nukleáris család ideálja? Egy mítosz. A nyomás, hogy a legokosabb, legjobban öltözött gyereked legyen? Kimerítő. A nemekkel és a szülői szerepekkel kapcsolatos merev szabályok? Annyira unalmasak.

Akár önszántadból vagy egyedülálló anyuka, akár egy queer társszülői triádban élsz, vagy egyszerűen csak egy végtelenül fáradt házaspár vagytok, akik próbálnak túlélni egy kedd reggelt – jól csinálod. A gyereked csak annyit akar, hogy ott legyél mellette.

Mielőtt bezárnád ezt a lapot, hogy letörölj valami megmagyarázhatatlanul ragacsos foltot a konyhapultodról, szánj egy percet arra, hogy megnézd a Kianao fenntartható, organikus baba alapdarabjainak teljes kollekcióját, amik őszintén szólva képesek túlélni a valódi, zűrös családi élet káoszát.

A zűrös, szűretlen GYIK

Miről is szól valójában az a könyv?
Oké, szóval a Detransition, Baby egy regény Reese-ről, egy transz nőről, aki anya szeretne lenni, az exéről, Amesről (aki nővé tranzicionált, majd detranzicionált, hogy újra férfiként éljen), és Katrináról, Ames főnökéről, aki véletlenül teherbe esik tőle. Ames bedobja az ötletet, hogy neveljék fel hárman a gyereket. Bonyolultnak hangzik, de valójában csak egy gyönyörű, zűrös történet arról, hogy mi is alkot egy családot, és arról, hogy valójában mindannyian csak arra vágyunk, hogy szeressenek. Erősen ajánlom, hogy a fürdőkádban olvasd.

Mondott még valamit az orvosotok a nemmegerősítő ellátásról?
Dr. Gupta alapvetően azt mondta, hogy fejezzem be, hogy az orvosi tényeket dühös Facebook-csoportokból szerzem. Azt mondta, hogy a kisgyerekek esetében az "ellátás" szó szerint csak annyit jelent, hogy hagyják őket azokat a ruhákat viselni, amiket akarnak, vagy egy másik becenevet használni. Ezek teljesen visszafordítható társadalmi dolgok. Nem azok az őrült orvosi beavatkozások, amikről az internetes trollok ordibálnak. Úgy éreztem magam, mint egy idióta a pánikolásom miatt, amit őszintén szólva meg is érdemeltem.

Tényleg segítenek ezek az organikus bodyk a baba ekcémáján?
Leo esetében igen, abszolút. Nem mondom, hogy ez egy varázslatos orvosi gyógymód, de a szintetikus anyagok csapdába ejtik a hőt és az izzadságot, ami milliószor rosszabbá teszi a bőr fellángolásait. Amint átálltunk a Kianao légáteresztő organikus pamut bodyjaira, abbahagyta, hogy véresre vakarja magát a szunyókálások alatt. Ráadásul nincsenek rajtuk azok a szörnyű merev címkék, amik dörzsölik a nyakukat.

Miért utálta a gyereked a rágókát?
A fene tudja. Maya mindig is nagyon önfejű volt. A szilikon panda rágóka teljesen rendben van – a legjobb barátnőm kisfia cafatokra rágta az övét, és imádta. Azt hiszem, Maya egyszerűen jobban szerette az autókulcsom ízét. A babák teljesen irracionális apró diktátorok, csak oda kell adnod nekik a biztonságos dolgokat, és remélni, hogy elfogadják a felajánlásaidat.