„Csak dörzsölj egy kis whiskyt az ínyére, veled is ezt csináltuk” – javasolta apám, miközben Mabel dühödten rágcsálta a saját öklét a vasárnapi ebédnél. „Nem, balti borostyán nyaklánc kell, de csak akkor, ha a kristályokat előtte sós vízben megtisztítottad” – kontrázott rá egy nő a baba-mama klubból, aki maga készíti a dezodorát, és mély gyanakvással tekint a modern orvostudományra. A sarki boltos pedig, aki reggel 6-kor, tejvásárlás közben érezte úgy, hogy hozzá kell szólnia a témához, magabiztosan csak annyit mondott, hogy adjak neki egy fagyasztott répát rágcsálni.
Kialvatlan voltam, azonosíthatatlan ragacsos foltok borítottak, és kétségbeesetten kerestem a megoldást. Amikor az embernek két hónapos ikrei vannak, akik hirtelen nyűgös, mindent megrágó gépezetté változnak, bárkire képes hallgatni. Három egymást követő éjszakát töltöttem azzal, hogy kétségbeesetten kutattam az interneten a tökéletes újszülött rágóka után, meggyőződve arról, hogy a lányaim valóságos orvosi csodák, akiknek komplett őrlőfogsora fog kinőni, még mielőtt egyáltalán a saját fejüket meg tudnák tartani.
A védőnőnk, egy lenyűgözően türelmes nő, aki úgy nézett ki, mint akinek 1998 óta nem volt egy rendes szabad hétvégéje, csak sóhajtott egy nagyot, amikor elővezettem az elméleteimet. „Tom, nyolchetesek” – mondta, miközben a mappáján dobolt az ujjával. „Csak most fedezték fel, hogy van kezük.”
Amikor azt hittem, hogy a nyolchetesemnek agyarai nőnek
Ha épp a korai szülőség lövészárkaiban küzdesz, valószínűleg te is észrevetted már, ahogy a csecsemőd alvó krumpliból egy kétségbeesett, nyáladzó lénnyé alakul. Halálbiztos voltam benne, hogy ez a fogzás kezdete. Mármint minden jel erre utalt, már ha „jelek” alatt azt a három homályos dolgot értjük, amit egy fórumon futottam át hajnali háromkor.
A gyerekorvosunk finoman elmagyarázta, hogy bár a fogak tényleg meglehetősen korán elkezdenek mozgolódni az íny alatt, az, hogy egy fog ténylegesen áttörje a felszínt, újszülötteknél hihetetlenül ritka. Nagyjából biztos vagyok benne, hogy azt mondta: az első igazi fog általában négy és hét hónapos kor között jelenik meg, bár őszintén szólva a memóriám az első évet illetően legjobb esetben is csak ködös.
A dühös ökölrágás és a hirtelen literszámra termelődő nyál? Az állítólag csak annak a jele, hogy a nyálmirigyek először kapcsolnak be, kombinálva azzal az észbontó fejlődési felismeréssel, hogy a kezük a testükhöz tartozik, és tökéletesen befér a szájukba. Tehát az újszülöttkori fogzás valósága az, hogy többnyire csak egy mítosz, egy fantomfenyegetés, ami miatt olyan dolgokat veszel meg, amikre még nincs is szükséged.
Bibliai méretű áradat
Beszélnünk kell a nyáladzásról. Senki sem készít fel arra a hihetetlen mennyiségű folyadékra, amit egy apró emberke képes kitermelni, amikor az ínye elkezd mozgolódni. Ellentmond a fizika törvényeinek. Letöröltem Mabel állát, megfordultam egy textilpelenkáért, és mire visszafordultam, már megint a kulcscsontjáig csuromvizes volt.

Mindenhova bejut. Tönkreteszi a szőnyeget, a babakocsinak enyhén savanyútej- és megbánásszaga lesz tőle, ráadásul szörnyű, dühös piros kiütéseket okoz a nyakukon és az állukon. Próbálod szárazon tartani őket, de ez olyan, mintha egy süllyedő kenut próbálnál kimergetni egy teáskanállal. A napom felét azzal töltöttem, hogy cserélgettem a felsőiket, mígnem feladtam, és elkezdtem váltogatni rajtuk a Kianao-féle Ujjatlan biopamut baba bodyk egy egész kupacát, leginkább azért, mert a biopamut tényleg jól szellőzik, és a lányaim legalább nem úgy néztek ki benne, mintha egy csalánoson húzták volna végig őket.
A nyáladzás folyamatos, a következő egy éved kíméletlen velejárója, ami megszabja, hány réteg ruhát pakolj a pelenkázótáskába, és garantálja, hogy soha, de soha többé nem lépsz ki a házból szalonképesen.
Az orvosunk azt is megemlítette, hogy ha magas lázuk lesz, vagy robbanásszerű kakis pelusok jelentkeznek, az csak egy sima bölcsis vírus, és semmi köze a fogaikhoz, ami zseniális módon tönkretette a legegyszerűbb kifogásomat az összes létező nyűgjükre.
Dolgok, amik állítólag mindent tönkretesznek
Amikor végre elfogadod, hogy a tényleges fogzás már a láthatáron van, beüt a pánik, hogy hogyan nyugtasd meg őket anélkül, hogy véletlenül katasztrófát okoznál, mert ha hallgatsz az internetre, szó szerint minden életveszélyes.
Rengeteg tanácsot nagyon gyorsan kidobtam az ablakon. Meg kell válni azoktól a régi típusú érzéstelenítő zseléktől, amiket a szüleink használtak, mert a hivatalos ajánlások szerint elég rémisztő módon belezavarhatnak a baba oxigénszintjébe. És az Isten szerelmére, a rágókát a hűtőbe kell tenni, nem a fagyasztóba, hacsak nem akarod fagyási sérülésekkel és zúzódásokkal borítani a gyereked hihetetlenül érzékeny ínyét. A borostyán nyakláncok is egyenesen a képzeletbeli kukában landoltak, tekintve, hogy egy apró, könnyen lenyelhető gyöngyökből álló láncot tekerni egy kiszámíthatatlan csecsemő nyaka köré olyan ötletnek tűnik, ami csak akkor juthat eszedbe, ha alapvetően félreérted, hogyan is működnek a babák.
Erdei állatok rágcsálása és más gyógymódok
Meglepően nehéz olyan rágókát találni, ami nem egy rikító, mérgező műanyagdarab. Olyan dolog kell, amit tényleg meg tudnak fogni, de közben nem úgy néz ki, mint egy kellék egy neonfényes rave buliból.

Végül megvettem a Rókás csörgő rágókát, és be kell vallanom, ez tényleg bevált, bár leginkább azért, mert a kezeletlen bükkfa karika elég kemény volt ahhoz, hogy biztosítsa azt az intenzív ellennyomást, amiért a lányom ínye sikított. Mabel egy apró bulldog intenzitásával rágózott rajta. Van rajta egy kis horgolt rókafej, benne egy csörgővel, és napi jó fél órát azzal töltött, hogy ezt hevesen rázta a macska felé. Ez egy tömör, egybefüggő fadarab, ami nagyon vonzó volt a paranoiás agyam számára, mert nincsenek rajta fura folyadékkal töltött műanyag részek, amik kilyukadhatnának, és furcsa kék levet folyathatnának a szájába.
Ha éppen fuldokolsz a nyáltengerben, és valami biztonságos rágcsálnivalót keresel számukra, érdemes lehet böngészned a Kianao rágóka-kínálatát, mielőtt a kanapéd párnái teljesen tönkremennének.
Másrészről viszont valakitől kaptunk egy Baba panda rágókát, és ez... oké. Teszi a dolgát. Élelmiszeripari szilikonból készült, szóval bedobhatod a hűtőbe, hogy jó hideg legyen, amit a másik ikerlányom, Edith néha kifejezetten értékelt. De mivel szilikon, megvan az a hihetetlenül idegesítő szokása, hogy a szőnyegünkön lévő minden egyes mikroszkopikus szösz- és állatszőrdarabkát magához vonz abban a pillanatban, ahogy kiesik a babakocsiból. Edith nagyjából három percig rágcsálta egyszerre, mielőtt úgy döntött, hogy a bal hüvelykujjam amúgy is sokkal jobb opció.
A nedves kendő csodája
Amikor rágókát keresel, de a kiszállításig még hátravan két nap, improvizálnod kell. A valaha kapott legjobb tanács nem egy gyereknevelési könyvből jött (az enyém 47. oldala azt javasolta, hogy „lélegezzek mélyeket a frusztráción keresztül”, amit hajnali 3-kor borzasztóan haszontalannak találtam). Egy kimerült nővértől származott a rendelőben.
Egyszerűen fogsz egy tiszta babamosdókesztyűt (vagy textilpelenkát), benedvesíted, teljesen kicsavarod, hogy csak nyirkos legyen, és bedugod egy kis időre a hűtőbe vagy a fagyasztóba, amíg kemény és hideg nem lesz. A frottír textúrája láthatóan maga a mennyország a fájó ínynek, és mivel ez csak egy kendő, a kis ügyetlen öklükkel is könnyen meg tudják fogni. Az egyetlen hátulütője, hogy a végén körülbelül négyszáz extra adag mosást csinálsz hetente, de amikor ez húsz perc csendet vásárol neked, örömmel kifizeted a vízszámlát.
Nevetségesen sok időt töltöttem azzal is, hogy egyszerűen hagytam nekik, hogy az ujjperceimet rágcsálják. Ha alaposan megmosod a kezed, az ínyük puszta ujjal történő masszírozása azonnali enyhülést hoz, bár figyelmeztetnem kell, hogy azon a napon, amikor tényleg kibújik a foguk, egy hidraulikus prés erejével fognak ráharapni, te meg elüvöltesz egy olyan szót, amit gyerekek előtt nem szabadna mondani.
Ami maguknak a játékoknak a tisztán tartását illeti, ne gondold túl, és ne főzd ki a fából készülteket, hacsak nem akarod tönkretenni őket; egyszerűen csak mosd le a mosogatóban meleg, szappanos vízzel, és hagyd a levegőn megszáradni, mielőtt elkerülhetetlenül újra bedobják a radiátor mögé.
Mielőtt rátérnénk azokra a kérdésekre, amiket a pánikba esett barátaim szoktak feltenni a kocsmában, nézd meg a Kianao babaápolási kollekcióját, hátha találsz valamit, ami komolyan segíthet túlélni a szülőség ezen konkrét szakaszát.
Kérdések, amiket rettegő újdonsült szülők gyakran feltesznek nekem
Tényleg léteznek újszülött rágókák?
Nem igazán, nem. Lehet kapni őket, és a szülők persze keresik is, de az újszülöttednek nem nőnek fogai négyhetes korban. Csak most fedezik fel a kezüket, és felpörög a nyáltermelésük. Igazából nem lesz szükséged igazi rágókára, amíg el nem érik a három-négy hónapos kort, de azért nem árt, ha van egy a fiókban arra a napra, amikor dühösen ébrednek a saját szájuk miatt.
Miért nyáladzik annyira a két hónaposom, ha nem a fogak miatt?
Mert a nyálmirigyeik most kapcsoltak magasabb fokozatba, és még nem sajátították el a nyelés rendkívül összetett művészetét. Szimplán csak kifolyik a szájukon. Ez teljesen normális, elképesztően maszatos, és leginkább azt igényli, hogy komolyan fektess be előkékbe és biopamut ruhákba, amik kibírják a napi kétszeri mosást.
Szabad a rágókákat a fagyasztóba tenni?
Régebben azt hittem, hogy ez egy remek ötlet, amíg a védőnő ki nem javított. Tedd őket a hűtőbe! Ha egy tömör rágókát lefagyasztasz, az szó szerint jéggé válik, ami megsértheti az amúgy is fájdalmas ínyüket, vagy enyhe fagyási sérülést okozhat az ajkukon. Egy hűtőből kivett, lehűtött fa- vagy szilikonkarika pont elég hideg ahhoz, hogy lehúzza a duzzanatot sérülésveszély nélkül.
Hogyan tisztítsam a fa rágókát?
Ne bonyolítsd túl: kerüld a kifőzést és ne dobd a mosogatógépbe, mert az extrém hő és az áztatás csak eldeformálja és tönkreteszi a fát. Én egyszerűen áttörlöm a mi rókás fa rágókánkat egy nedves ronggyal és egy pici, kíméletes szappannal, gyorsan leöblítem, aztán a csepegtetőn hagyom megszáradni.
Megoldja a fájdalomcsillapító szirup a fogzást?
Semmi sem „gyógyítja meg” a fogzást az időn és a fog végleges kibújásán kívül, de a babáknak való fájdalomcsillapító szirup néha az egyetlen dolog, ami közted és a hajnali 2-kor bekövetkező teljes idegösszeomlás között áll. Nyilvánvalóan egyeztess a gyerekorvossal az adagolásról, de amikor a hűtőhideg rágókák és a nedves mosdókesztyűk is csődöt mondtak, egy kis gyógyszer volt az egyetlen módja annak, hogy bármelyikünk is aludni tudjon.





Megosztás:
Izzasztó küldetésem: A legjobb hűsítő babatakaró nyomában
Miért igazi kínszenvedés alkalmi nadrágot venni a kisfiúknak?