2017-ben egy keddi napon hajnali 3 óra volt, és egy szürke kismama trikót viseltem a Targetből, ami erősen szagolt savanyú tejtől, állott kávétól és nyers kétségbeeséstől. A házban tökéletes csend honolt, csak a golden retrieverünk ritmikus, bedugult horkolása hallatszott a folyosóról. Maya pontosan háromhetes volt. Közvetlenül az arcom elé tartottam, az alváshiány fizikai fájdalmán küzdve átvergődve kétségbeesetten próbáltam szemkontaktust teremteni az elsőszülött gyermekemmel, ő pedig tökéletes, pislogás nélküli intenzitással bámult egy foltot a gipszkarton falon, tőlem körülbelül fél méterre balra.

Teljesen meg voltam győződve arról, hogy utál engem. Vagy hogy valami baja van. Vagy hogy aktívan kommunikál egy viktoriánus kori gyermek szellemével, aki valamikor az 1800-as években halt meg a házunkban.

Dave – a férjem, aki képes átaludni szó szerint egy üvöltő tűzjelzőt, de azonnal felébred, ha halkan megpróbálok kibontani egy sajtos rudat – átfordult, hunyorogva nézett az utcai lámpafényre, ami a redőnyön át szűrődött be, és motyogott valamit arról, hogy a kislány most még csak egy krumpli, és aludnom kellene. Ami felháborító volt. De bosszantó módon azért eléggé igaz is.

Mert ez az egész babás látásfejlődés-dolog egy hatalmas, szorongáskeltő találgatós játék. Ha megpróbálod hétről hétre feltérképezni a baba látásfejlődését, miközben az Obama-kormányzat óta nem aludtál egy teljes, megszakítás nélküli éjszakát, garantáltan megőrülsz. Hajnali négykor egymásnak ellentmondó dolgokat olvasol fórumokon, meggyőződ róla, hogy a gyereked le van maradva, és a konyhában sírdogálva végzed. A zűrös igazság az, hogy gyakorlatilag vakon születnek. Csak izzadt, dühös kis krumplik, szörnyű látással.

Az újszülöttkori szellem-bámulós korszak

Dr. Miller, az orvosunk, aki mindig úgy néz ki, mint akinek rettenetesen szüksége lenne egy kéthetes elvonulásra egy néma kolostorba, az első vizsgálatunkon elmondta, hogy az újszülöttek valójában csak körülbelül 20-30 centiméterre látnak az arcuktól. Ami nem véletlenül pontosan akkora távolság, mint amennyi a mellem és az arcom között van, amikor tartom őket. A természet furcsán precíz az ilyesmiben.

Ráadásul eleinte nem is látnak színeket, amit egyáltalán nem hittem el, amíg nem olvastam egy orvosi szaklapban éjfélkor szoptatás közben. Minden csak fekete, fehér és elmosódott szürke árnyalatok, mert a retinájuk még nem jött rá, hogyan dolgozza fel a fényt.

Emlékszem, hogy Mayát ebbe a Kék róka az erdőben bambusz babatakaróba csavartam a Kianao-tól, rögtön miután hazahoztuk a kórházból. Túl sok időt töltöttem a kiválasztásával terhesség alatt, mert a skandináv kék árnyalatok tökéletesen illettek a hihetetlenül specifikus, gondosan kurátált, túlzottan ambiciózus gyerekszobás Pinterest táblámhoz. Folyton végighúztam az ujjamat a kis absztrakt rókákon, mutogattam őket neki, megpróbáltam korai művészeti nevelést folytatni, vagy amit éppen gondoltam, hogy a jó anyák csinálnak. Kiderült, hogy még a kék színt sem tudta látni. Csak elmosódott szürkeárnyalatos foltokat bámult. Maga a takaró őrülten puha, olyan, hogy tényleg átalszod-az-éjszakát puha, és gyönyörűen szellőzik, szóval nem izzadt katasztrófaként ébredt fel, ezért használtuk folyamatosan. De a gondos lakberendezési erőfeszítéseim és a színre hangolt gyerekszoba-dizájnom teljes mértékben kárba veszett a pici, kifejletlen szemgolyóin.

A kancsalság miatti pánikspirál

Nagyjából két hónapos kornál tört ki nálam az igazi pánik, mert amikor a második gyerekem, Leo betöltötte a nyolcadik hetét, a szemei elkezdtek csinálni ezt a rémisztő dolgot, hogy a bal szeme egyenesen rám nézett, a jobb szeme pedig lustán elkalandozott a folyosó ajtaja felé.

The Crossed-Eyes Panic Spiral — Staring At Walls: The Blurry Truth About Baby Vision Development

Úristen.

Rákerestem a Google-ön. Hatalmas hiba. Soha, de soha ne keress rá orvosi tünetekre hajnali 4-kor, amikor egyedül vagy a sötétben a gondolaiddal. Egy mély, rémisztő internetes nyúlüregben kötöttem ki a kancsalságról és a lusta szemről és a műtéti korrekcióról, aztán valahogy rákattintottam erre a horrorisztikus fórumtémára a „vörös reflexről".

Állítólag, ha vakus fotót csinálsz a babádról, és a pupillái fehérek vagy felhősek a piros vagy narancssárga helyett, az néhány hihetetlenül ijesztő, ritka dolog jele lehet, amit nem is fogok itt megnevezni, mert nem vagyok hajlandó beindítani a szorongásodat úgy, ahogy az enyémet beindították. Teljesen kiakadtam. Biztos, hogy vagy négyszáz vakus fotót csináltam Leóról a sötét előszobai szekrényben a következő két napban. Csak én, zokogva a pizsamámban, az iPhone kameráját villogtattam a szegény kéthónapos arcocskájába, miközben ő üvöltött, mert folyamatosan vakítottam az LED fénnyel.

Amikor végre bevonszoltam a rendelőbe, Dr. Miller lényegében kinevette magát. Kedves volt vele kapcsolatban, de azért mégis. Elmagyarázta, hogy a babák szemmizmai egyszerűen hihetetlenül gyengék abban a korban. Mint apró, koordinálatlan, nedves tésztaszálak. Néhány hónapba telik, mire kitalálják, hogyan dolgozzanak együtt és fókuszáljanak ugyanarra a tárgyra. Ha négy-öt hónapos kor után is folyamatosan kancsalítanának, akkor igen, esetleg elgondolkodnánk a lusta szemen vagy ilyesmi, de nyolc hetesen? Teljesen normális. Csak próbálgatják, hogyan mozgassák azokat a szemmizmokat, és csúfosan kudarcot vallanak benne.

Szóval a lényeg az, hogy a babád szemei furcsa, hátborzongató, önálló dolgokat fognak csinálni az első pár hónapban. Ha jelenleg az újszülöttkori lövészárkokban próbálsz találni valamit, bármit, ami leköti a babád kalandozó tekintetét, miközben megpróbálod békében meginni a harmadik csésze langyos kávédat, talán nézd meg a Kianao babajáték kínálatát, ahol tényleg vannak olyan dolgok, amik rendesen mutatnak a nappalidban.

A kapkodós, csapkodós, bámulós korszak

Körülbelül négy hónapos korban indul be végre a binokuláris látás, ami szerintem alapvetően csak annyit jelent, hogy az agyuk végre rájön, hogyan olvassza össze a két szem két különálló képét egyetlen összefüggő 3D képpé, valódi mélységérzékelést adva nekik ahelyett, hogy a világot egy lapos, elmosódott festményként látnák.

Ekkor kezdődnek az igazán mókás dolgok.

Maya végre rájött, hogy a kezei az ő testéhez tartoznak, ami igazi reveláció volt. Felállítottuk a Vad dzsungel babatornázó készletet a nappaliban, közvetlenül a kutyaágy mellé. Őszintén szólva odavagyok ezért a dologért. Igazi fából készült, úgyhogy nem úgy néz ki, mint egy neonszínű műanyag űrhajó, ami a szőnyegem közepére zuhant, és ezek a kicsi, kézzel horgolt szafari állatok lógnak róla.

Az első pár hétben, amíg kint volt, Maya csak feküdt alatta és üres tekintettel bámulta az oroszlánt. Aztán egy keddi délután a mélységérzékelés egyszerűen csak... bekapcsolt. Felismerte, hogy pontosan milyen messze van a horgolt oroszlán az arcától, meglepő pontossággal felnyúlt, és agresszíven lecsapott rá, mint egy macska, aki a territóriumát védi. Csodálatos volt. Felkiáltottam. Dave tapsolt. A kutya felébredt és zavartan nézett. Maya elkezdett tényleg tanulmányozni a különböző textúrákat, húzogatni a fakarikákat, a zsiráfot a szája felé húzni. Ez volt az első alkalom, hogy tényleg úgy nézett ki, mint egy működő emberi lény, aki interakcióba lép a környezetével, ahelyett, hogy csak passzívan figyelte volna, miközben a tejre várt.

Ja, és a melanintermelés állítólag hat hónapos kor körül állandósul, ezért Maya szemei sötétbarnák maradtak, mint az enyémek, de Leo szemei véletlenszerűen ilyen furcsa, feltűnő mogyorószínűre változtak, ami sem Dave-nek, sem nekem nincs a közvetlen családjában, ami természetesen egy nagyon rövid és teljesen irracionális pillanathoz vezetett, amikor azon tűnődtem, hogy nem volt-e valami csere a kórházban, mielőtt eszembe jutott, hogy pontosan ugyanaz a bosszantó örvénylő tincs van a fején, mint Dave-nek.

Várjunk, kellene szemtornát csinálnunk?

Mindig van az a bizonyos anya a helyi Facebook-os szülői csoportban – nevezzük Ashleynek – aki azzal henceg, hogy a gyereke nyolc hónaposan már próbál járni. Én régebben rettenetesen bűntudatot éreztem, mert Leo tökéletesen elégedett volt azzal, hogy ezt a furcsa hátrafelé haladó katonai kúszást csinálta a kanapé alatt, hogy megnyalogassa a padlólécet.

Wait, Are We Supposed to Be Doing Eye Exercises? — Staring At Walls: The Blurry Truth About Baby Vision Development

De aztán Dr. Miller mellékesen megemlítette, hogy nagyon is örüljek, hogy kúszik, és hogy figyelnem kellene, hogy ne mindig ugyanazon az oldalon etessem, mert a bal szemének is kellett a szobából érkező vizuális inger, és valószínűleg próbáljam váltogatni, hogy a kiságy melyik végében alszik, nehogy megmerevedjen a nyaka az ajtó felé nézéstől, és ne legyen állandóan bekapcsolva a tévé, mert a képernyők leszűkítik a fókuszpontjukat és elrontják a vizuális memóriájukat, vagy valami ilyesmi. Ami már-már vicces volt, mert azt sem tudtam felidézni, mikor zuhanyoztam utoljára, nemhogy azt, hogy melyik mell volt soron, és erősen támaszkodtam a Real Housewives epizódjaira, hogy ébren maradjak a hajnali 2 órás szoptatások alatt.

Régen próbáltam elrejteni a telefonom egy öklendezőkendő mögé, hogy a kék fény ne rontsa el a vizuális fejlődését. Nem működött. Csak a világító öklendezőkendőt bámulta.

De a kúszás-dolog őszintén szólva óriási jelentőségű a szemüknek. Amikor kúsznak, le kell nézniük a kezeikre a padlón, aztán húsz méterre át a szobán arra a kutyajátékra, amit a szájukba akarnak venni, aztán vissza a kezeikre, hogy tovább mozogjanak. Ezt úgy hívják, hogy fókuszváltás. Hihetetlen mennyiségű vizuális-motoros koordinációt épít, amit szó szerint nem kaphatnak meg, ha csak beülteted őket egy járókába. Szóval fogd be, Ashley, a korán járó babáddal.

A babalátás fejlődésének utolsó szakasza

Na szóval, kilenc-tizenkét hónapos korra a látásuk alapvetően teljesen kifejlődik, ami őszintén szólva csak annyit jelent, hogy pontosan ki tudnak szúrni egyetlen fulladásveszélyes szárított kutyatáp-darabot a konyha túlsó végéből, és megeszik, mielőtt te egyáltalán fel tudnál állni az asztaltól.

Ja, és nagyjából ekkortájt vettem azokat a Fa és szilikon cumitartó csipeszeket Leónak, mert folyton leejtette a cumiját a gusztustalan metrós padlóra. Szóval, jók ezek. Nagyon esztétikusan mutatnak a ruháin, és a szilikon gyöngyök állítólag remekek a szenzoros fejlődéshez és a fogzáshoz. De Leo kéz-szem koordinációja annyira hihetetlenül precízzé vált nyolc hónapos korára, hogy rájött: ki tudja venni a cumit a szájából, kinyújtja a csipeszt amennyire a zsinór fizikailag engedi, és a feszültséget kihasználva katapultálhatja a nyálas cumiját egyenesen a szemgolyómba, miközben vezetek. Szóval. Tegyél ezzel az információval, amit akarsz.

Mielőtt spirálba kerülnél a WebMD-n a babád furcsa szemszín-változásai miatt, vagy négyszáz vakus fotót csinálnál egy sötét szekrényben a vörös reflexet keresve, talán csak vegyél egy mély levegőt, igyál egy pohár vizet, és inkább böngéssz néhány cuki organikus babaterméket itt. Ez sokkal jobb a mentális egészségednek, ígérem.

Kérdések, amiket valószínűleg hajnali 2-kor guglizol

Mikor kezdenek el a babák tényleg színeket látni?
Az élénk pirosakat meg ilyeneket nagyjából kéthónaposan kezdik felismerni, de az orvosom azt mondta, hogy körülbelül öt-hat hónapos korukig tart, mire a teljes színspektrumot úgy látják, ahogy mi. Addig lényegében valakinek rendezkedsz be a gyerekszobában, aki csak régi fekete-fehér filmszűrőkben lát.

Normális, ha az újszülöttem szemei folyton összekancsalítanak?
Úristen, igen. Rémisztően és természetellenesen néz ki, de a szemmizmaik egyszerűen hihetetlenül gyengék az első pár hónapban. Kalandozni fognak, kancsalítani fognak, két különböző irányba fognak nézni. Hacsak négy-öt hónapos kor után nem csinálják még mindig folyamatosan, próbálj meg nem pánikolni. (Azt csináld, amit mondok, ne azt, amit én csináltam a telefon vakujával).

Miért foglalkoznak ennyire az emberek a kúszással a látás szempontjából?
Mert a kúszás arra kényszeríti őket, hogy közelre nézzenek (a kezeikre), aztán messzire (arra a veszélyforrásra, amit el akarnak érni), újra és újra. Hihetetlen kéz-szem koordinációt épít. Szóval ne siesd el a járás fázisát. Hagyd, hogy katonásan kússzanak.

Mikor áll meg végre a babám szemszíne változni?
A legtöbb baba sötét palakék/szürke szemmel születik, és körülbelül hat-kilenc hónapba telik, mire a melanin komolyan beáll, és megmutatja a valódi színt. Bár őszintén, Leo szeme mintha egészen egyéves koráig enyhén változott volna, ami teljesen tönkretette az összes korai babakönyv-bejegyzésemet.

Kellene vizuális memóriajátékokat játszanom velük?
Hát, ha van hozzá energiád, persze. Öt hónapos kora körül elkezdtem kukucskázni, mert valaki azt mondta, hogy ez építi a tárgyállandóságot és a vizuális memóriát. Az első hónapban Leo szó szerint azt hitte, hogy megszűnök létezni, amikor a kezeimet az arcom elé tettem, és elkezdett sírni. Szóval, tudod, óvatosan haladj.