Miért hazudik mindenki a babatakarókról a kelengyelistákon?
Pontosan huszonhárom hetes terhes voltam a legidősebb gyerekemmel, és a városi nagyáruház egyik sorának közepén álltam azzal a kis műanyag leolvasóval, amivel a babakelengye-listát állítottuk össze. Épp egy négydarabos textilpelenka-szettet bámultam, miközben anyukám kötötte az ebet a karóhoz, hogy ezekre...
Az igazság a mintás babapólókról: így kerüld el a kiütéseket
Anyukám csak egy pillantást vetett a retro Snoopy-s pólóra, amit a harmadik babámnak vettem, és kerek perec megmondta, hogy a műanyag festéktől ki fog ütésesedni, úgyhogy azonnal dobjam a kukába. Anyósom, áldott jó szívével, rögtön rávágta, hogy csak ki kell...
Babaruhaboltok túlélése idegbaj nélkül
2016 egy átlagos kedd estéjén, háromnegyed nyolckor a négyes sorban álltam az egyik ilyen hatalmas, neonfényes babaruházati üzletben, nyolc hónapos terhesen Mayával, és egy mustárfoltos kismama trikóban izzadtam. A férjem, Mark úgy tartotta a kezében a vonalkódleolvasó pisztolyt, mintha valami...
Hajnali 3-as pizsamapánik: Így lettem úrrá a babahálóruha-káoszon
Hajnali 2:14 volt, és az ébresztőórám piros számai szinte gúnyolódtak rajtam, miközben a huzatos vidéki házunk gyerekszobájának közepén álltam, és próbáltam nem teljesen összeomlani. A legnagyobb fiam négyhetes volt, a texasi szél üvöltött az egyrétegű ablakainkon keresztül, én pedig épp...
Az újszülött ruhatár valósága és a játékok szelektálása
Harmincnyolc hetes terhesen ültem a gyerekszoba padlóján, és egy mikroszkopikus méretű, merev farmernadrágot hajtogattam. Még ki is vasaltam. Sokat gondolok arra az estére. Arra, hogy milyen elképesztően buta dolog volt vastag farmert hajtogatni egy olyan kis embernek, aki a következő...
Túlélés a hajnali 3-as pánikban: Egy brit apuka útmutatója a popsikrémekhez
A gyerekszoba sarkában lévő GroEgg baljós, dühös piros fénnyel világított, ami teljesen helyénvalónak tűnt ahhoz képest, amit Florence rugdalózójában találni készültem. Hajnali 3:14 volt, egy olyan időpont, amikor az ember biológiailag teljesen alkalmatlan bármilyen összetett érzelmi vagy fizikai kihívás kezelésére,...
A hajnali 4-es tengericsillag-incidens és a Happiest Baby pólya
Kedd hajnali 3:17 van, bár a lányaim ablaktalan gyerekszobájának időtlen űrje miatt akár 1994 is lehetne. A szobában enyhe lázcsillapítószirup, savanyú tej és a saját, gyorsan párolgó méltóságom illata terjeng. Az „A” iker (Elsie) kiságya felett állok, aki valahogy áttörte...
Kedves múltbéli önmagam: A Dreamland Baby hálózsák borzalmas megoldás volt
Kedves Marcus, pontosan hat hónappal ezelőttről! Épp a ringatószékben ülsz, ugye? Hajnali 3:17 van Portlandben, az eső vadul veri a babaszoba ablakát, te pedig a telefonod képernyőjét bámulod, aminek a fényerejét teljesen levetted, hogy fel ne ébreszd a babát. Ő...
Sírnak a babák az anyaméhben? Az ultrahangfelvételek valódi jelentése
Amikor a feleségem a huszadik hétben járt az ikerlányainkkal, egy negyvennyolc órás ablakon belül pontosan három, mélyen ellentmondásos és teljesen kéretlen jótanácsot kaptunk. Az anyósom ragaszkodott hozzá, hogy Mozartot kell játszanunk úgy, hogy a hangszórót közvetlenül a pocakhoz nyomjuk, biztosítva,...