Hogyan kergetett majdnem őrületbe a fenntartható gyerekajándékok keresése
Este tizenegykor ültem a chicagói lakásom padlóján, és egy éneklő műanyag kutyát bámultam, aminek enyhe benzin szaga volt. A fiam első születésnapi bulijának utóhatásait nyögtem épp. A nappali úgy nézett ki, mintha felrobbant volna egy petrolkémiai üzem. Mindenhol villogó szintetikus...
Kedves Sarah: Az igazság a nyuszis szundikendő-őrületről
Épp a hideg konyhakövön ülsz, ugye? Kedd este 11:42 van, Mark túlméretezett egyetemi pulcsiját viseled, aminek enyhén olyan szaga van, mint a múlt heti tacós estéről maradt állott salsának, és szó szerint negyedszerre melegíted újra a reggeli kávédat a mikróban,...
Kedves Tom! Az igazság a hosszú ujjú buggyos romperről
Kedves hat hónappal ezelőtti Tom! Jelenleg épp átizzadod a pólódat a lakásunk szűk előszobájában, és kétségbeesetten próbálod beletuszkolni az "A" iker terjedelmes, lufi alakú alsótestét egy szűk szabású kordbársony nadrágba. A baba ordít. Te épp olyan istenséggel alkudozol, akihez az...
A bundazsák: Levél önmagamnak a téli sétákról
Épp a kedvenc, túlméretezett pulcsidban izzadsz, miközben egy ordító hat hónapost próbálsz belepréselni egy pufi polár overálba, a totyogód meg épp most borít ki egy egész doboz Cheeriost az előszoba padlójára. Pontosan tudom, mennyire fáj most a hátad attól, hogy...
Hogyan csapj le a legjobb baba merinó akciókra anélkül, hogy megőrülnél
Anyósom – aki alapvetően egy tündéri nő, de a termosztátot olyan fokozaton tartja, amit leginkább „trópusi terráriumnak” tudnék jellemezni – Leo születésekor közölte velem, hogy tetőtől talpig vastag gyapjúba kell öltöztetnem, különben azonnal tüdőgyulladást kap. Másnap az ősanya barátnőm, Amber,...
Teljesen kaotikus túlélőkalauz a baba első teléhez
Kint állok a jéghideg kocsibeállónkban, és a szél valami elképesztően süvít. 2017 novemberét írjuk, Maya alig hat hónapos, én pedig az egyik kezemben egy langyos bögre feketekávét szorongatok, miközben a másikkal egy üvöltő, megfeszült kis tengericsillagot próbálok beletuszkolni az autósülésbe....
Az igazság az újszülöttek téli ruháiról és a fagyos időről
A november Chicagóban egy egészen sajátos módon brutális. A szél olyankor úgy fúj, hogy szinte fizikailag fáj az ember arcának. Az előszobában álltam, kezemben a háromhetes kislányommal, akit bebugyoláltam egy vastag bársony ünnepi ruhába, alatta polár harisnyával, rajta egy kötött...
Teljes összeomlásom a trendi crop top őrület miatt
Pontosan kedd reggel 9:43 volt, és én tökéletes derékszögben hajoltam a nedves homok fölé a Centennial Parkban, kétségbeesetten próbálva kipiszkálni valamit, ami egy félig megrágott cigarettacsikknek tűnt a négyéves Mayám görcsösen szorító kis ökléből. Ő üvöltött, én izzadtam, és pontosan...
Miért teszi tönkre a kedd délutánodat a rossz játszószőnyeg
Pontosan délután 2:14 volt egy különösen zord, eső áztatta londoni kedden, amikor egy rikító alapszínekben pompázó műanyag tukán a „La Cucaracha” egy torz, fémesen csengő verzióját énekelte meglehetősen agresszívan, miközben hajszálpontosan nyolc centire lengett a lányom orra felett. A kanapé...